Navigation – Plan du site
Secret et mensonge. Essais et comptes rendus

Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il ?

1996
Alain Mothu

Notes de la rédaction

Texte d’une communication faite au séminaire 1996-1997 de l’I.T.E.M. (E.N.S. rue d’Ulm), publiée par Jean-Louis Lebrave et Almuth Gresillon dans Écrire aux xviie et xviiie siècles. Genèse de textes littéraires et philosophiques, Paris, CNRS Éditions, 2000, p. 59-74. Quelques additions bibliographiques ont été apportées. L’annexe, « Les vanités manuscrites des esprits-forts… », a initialement paru dans La Lettre clandestine, n° 6, 1997, p. 65-69.

Texte intégral

1D’après le dernier inventaire publié en 1996 par Miguel Benítez dans La Face cachée des Lumières – inventaire légèrement augmenté dans la version espagnole parue en 20031 –, les « manuscrits philosophiques clandestins » représenteraient environ deux cent cinquante textes correspondant à près de deux mille copies dispersées dans les bibliothèques publiques ou privées – majoritairement européennes et françaises. Les textes répertoriés, généralement anonymes, circulèrent principalement entre 1690 et 1760. Il s’agit d’écrits à caractère didactique et philosophique au sens large, dans leur intention rationaliste commune de dissoudre des idées reçues, et des écrits bien sûr hétérodoxes, dans la mesure où ces idées reçues concernent des vérités de foi : soit Dieu lui-même (son existence, son essence et son rapport au monde) ; notre âme (sa spiritualité, son immortalité) ; la Révélation (authenticité ou cohérence des Écritures, validité des prophéties et des miracles qui y sont rapportés) ; les religions « factices » ou révélées en général (leurs origines, leur rôle politique, leurs crimes), et le christianisme en particulier, à travers son histoire, ses dogmes, ses mystères ou sa morale.

2La diversité comme l’intensité de ces hétérodoxies, la variété de leurs sources d’inspiration, de leurs orientations philosophiques et religieuses, sont considérables. Cela peut aller de la contestation d’un point de doctrine comme le petit nombre des élus dans Le Ciel ouvert à tous les hommes de Pierre Cupé, jusqu’au matérialisme athée et révolutionnaire du curé Meslier, en passant par les formes les plus diverses de déisme, de panthéisme ou d’agnosticisme – soutenus, ici par un « spinozisme de contrebande » néo-naturaliste, là par un mécanisme extrêmiste, sinon par un aristotélisme de type averroïste ou alexandriniste, aileurs par un pyrrhonisme hérité du libertinage érudit français, par un vitalisme inspiré de la tradition médicale iatrochimique, voire même par un mysticisme d’inspiration alchimique et kabbalistique. De même, on observe une grande diversité dans la méthode de composition de ces traités, dans l’étendue de leur diffusion, dans les vicissitudes de leur reproduction et dans leur destination supposée. On trouve aussi bien dans le corpus de véritables confessions intellectuelles rigoureusement argumentées que des mosaïques de citations, des œuvres modernes et originales aussi bien que des copies de brulôts du xvie siècle ou des traductions d’œuvres étrangères ou latines. Certains textes ne sont représentés que par un ou deux exemplaires, d’autres sont connus par plus de cent copies. Certains semblent n’avoir jamais évolué au fil de leur reproduction manuscrite, d’autres ont subi d’importants remaniements tant dans leur forme que dans leur contenu : augmentations ou mutilations, refontes, détournements de sens, etc. C’est en somme un corpus très hétérogène, à propos duquel il est bien difficile de généraliser, que celui des « manuscrits philosophiques clandestins ».

3Néanmoins les chercheurs qui œuvrent dans ce domaine s’accordent généralement à penser que cette masse un peu confuse de textes rédigés et fréquemment recopiés depuis la fin du xviie siècle jusqu’au milieu du xviiie siècle (et quelquefois plus tard encore) constitue une sorte de tout organique. Leur statut manuscrit, leur communauté d’orientations et de méthodes, certains interférences ou liens de filiation les rattachant les uns aux autres, font conclure que « “la” littérature philosophique clandestine possède l’unité réelle d’un groupe, tracée par l’ensemble de ses interconnexions, qui permettent au spécialiste de lui assigner avec un assez haut degré de probabilité tel ou tel texte qu’il rencontre »2. Une telle affirmation mériterait sans doute d’être nuancée, mais elle mérite plus encore, à notre avis, d’être protégée de certaine mythologie qui hante encore quelquefois la recherche sur les « manuscrit clandestin » depuis les travaux pionniers de G. Lanson et de I.O. Wade – lesquels concevaient ces écrits comme l’ébauche nécessairement souterraine et furtive du grand combat des Lumières3. Supposition complexe, en fait, exacte et inexacte à la fois, car la notion de « manuscrit clandestin » mérite un réexamen sous le double rapport du véhicule manuscrit de ces écrits (auquel on est tenté d’attacher une signification subversive) et de la clandestinité propre qu’on leur suppose4.

Manuscrit et Hétérodoxie

4Une première série de constats que nous passerons rapidement en revue, car certains sont devenus récurrents parmi les critiques modernes spécialisés dans la « littérature philosophique clandestine », persuadent que la relation manuscrit / hétérodoxie comporte, à l’aube des Lumières, une bonne part de contingence, au lieu que Lanson et surtout Wade entrevoyaient dans cette connexion une sorte de nécessité tactique pour échapper à la persécution.

5Au niveau le plus élémentaire, il est à peine besoin de rappeler que dans l’immense océan manuscrit de l’Âge classique, les manuscrits « dangereux » ou susceptibles d’être réprimés ne représentent qu’un continent minuscule, au sein duquel les textes philosophiques forment la contrée la plus étroite5. De même, il est évident que beaucoup d’imprimés des xviie et xviiie siècles, publiés plus ou moins clandestinement à l’étranger et même en France, sont à peine moins audacieux, philosophiquement, et peut-être pas moins subversifs que nos « manuscrits clandestins »6. Ces derniers eux-mêmes dérivent d’ailleurs assez fréquemment d’imprimés (traductions, adaptations, compilations) ou ont donné lieu, dès les premières décennies du xviiie siècle, à des tentatives d’édition généralement réussies7. Ces imprimés iconoclastes, soit qu’ils aient eu un faible tirage ou aient connu une faible importation, soit qu’on ait procédé assez tôt à leur suppression, ne sont souvent pas moins rares que les manuscrits du même type. Notons bien aussi que la spécificité que l’on veut parfois reconnaître aux derniers pour justifier une discrimination entre imprimés et manuscrits, comme quoi le manuscrit supporterait un discours ouvert susceptible de toutes sortes de manipulations et d’appropriations, alors que l’imprimé « fige le texte », mérite d’être relativisée de plusieurs points de vue :

6ces transformations du texte manuscrit n’affectent finalement qu’une petite minorité de “nos” clandestins8 ;

7elles n’obéissent pas nécessairement à des motivations d’ordre intellectuel (nous allons y revenir) ;

8un imprimé au xviiie siècle peut être sujet aux mêmes vicissitudes d’une impression à l’autre (cf. les éditions de L’Espion du grand Seigneur de Marana !), voire d’un exemplaire à l’autre (technique des cartons). Bref, comme le faisait déjà remarquer Anne Thomson en 1980, la discrimination entre imprimés et manuscrit se défend difficilement et la notion de « texte » clandestin paraît plus appropriée.

9Si l’on s’interroge maintenant sur les raisons du choix tout de même fréquent du manuscrit pour véhiculer certaines idées hétérodoxes, le constat d’une contingence relative de son rapport à l’hétérodoxie ne s’en trouve pas forcément ébranlé. D’abord, le manuscrit est encore au xviiie siècle une forme de communication littéraire naturelle, il n’a pas forcément vocation à être imprimé. Il présente quelques avantages pratiques : moindre exigence de rigueur formelle et de performance intellectuelle, pas de démarches à faire auprès d’un éditeur et de l’administration de la librairie, pas de délais d’impression, mais aussi diffusion moindre et en partie contrôlable ou ciblée – ce que l’on peut évidemment souhaiter. Or même s’il est impossible de généraliser au sujet des « manuscrits philosophiques clandestins », il est à noter que nombre d’entre eux n’évoquent pas des œuvres achevées et en toute rigueur publiables, mais plutôt des essais ou des lettres à usage privé9, quand il ne s’agit pas de simples notes de lecture. Beaucoup font figure de compositions hâtives, peu travaillées, maladroitement structurées et moyennement originales dans leur matière (beaucoup de plagiats). Du reste, on le fit assez souvent remarquer au xviiie siècle. On écrivit que ces « productions des ténèbres » n’étaient que des torchons philosophiques qui tenaient leur prestige de leur seule rareté et du parfum de scandale qui les accompagnait ; le manuscrit constituait pour elles un asile fantasmagorique, mais l’impression « au grand jour » en creuserait infailliblement le tombeau10. Sous la plume de ces critiques, qui en l’occurrence incriminaient des traités parmi les mieux réussis, l’argument n’était évidemment pas toujours de la meilleure foi. Cependant, toute rhétorique qu’elle fut, la critique ne paraît pas injustifiée relativement à un certain nombre de nos libelles manuscrits. On ne devra pas s’en étonner, d’ailleurs : leurs auteurs n’imaginant pas que leurs dangereuses spéculations puissent être un jour imprimées, ils ne s’obligeaient pas à une mise en forme impeccable, ni à une importante mise de fond intellectuelle (en outre, les copistes on souvent corrompu ces documents). De sorte que les défauts littéraires de ces ouvrages seraient en définitive davantage une conséquence a priori que la cause de leur non publication. Cependant un point essentiel permet de conclure qu’ils furent à l’origine confectionnés pour s’insérer dans le circuit parallèle de communication manuscrite : c’est que la majorité de ces auteurs, attachés à la sauvegarde de l’ordre social, ne souhaitaient pas s’adresser au grand nombre, mais à une minorité éclairée11. Pour ce faire, le manuscrit était bien le seul medium approprié.

10Un autre argument, économique celui-là, mérite d’être mis en avant : comme l’a rappelé François Moureau, au xviiie siècle, le prix de revient du manuscrit peut être économiquement compétitif par rapport à celui d’un imprimé12. L’imprimé peut déjà exister sur le marché, mais être trop onéreux, et dans ce cas on préférera le copier ou le faire copier à la main, voire en copier une copie préexistante, plutôt que d’en faire l’acquisition (aujourd’hui on utiliserait une photocopieuse)13. Ou bien l’on est libraire officiel ou officieux, on dispose d’un inédit et une rapide étude de marché fondée notamment sur les risques de confiscation encourus fait douter de la rentabilité d’une édition. On s’avise alors qu’une petite armée de copistes mal payés peut suppléer aux presses14. Et l’on s’en avise d’autant mieux qu’il existe un marché lucratif pour ces manuscrits sulfureux.

11Ce dernier argument n’est pas négligeable. La curiosité, on l’a souvent dit, représente au xviiie siècle un marché considérable, spécialement en fait de livres proscrits ou sulfureux15. « C’est un attrait [...] qu’ils soient recherchés, qu’ils soient rares, qu’ils soient curieux : en un mot qu’ils soient défendus », remarquait Bossuet16. Le livre hétérodoxe manuscrit à cet égard, rare a priori parce que artisanal, non standardisé et confidentiel par destination, est investi d’une charge symbolique supplémentaire17. De fait, il coûte en général cher à l’achat18 – certains font même métier de le louer19 – et sa clientèle se recrute principalement parmi les grands seigneurs, les prélats éclairés ou les riches bourgeois bibliophiles20. Aussi s’agit-il souvent d’une copie professionnelle21. Il l’objet de stratégies publicitaires : attributions apocryphes valorisantes (à d’illustres académiciens, à Boulainviller, Saint-Évremont, Hobbes, Frédéric II, etc.), mystifications diverses quant au titre, à l’origine ou au contenu du manuscrit22, liminaires soulignant l’extrême rareté de la marchandise ou son caractère explosif, etc. Il y a en conséquence de bonnes raisons de croire qu’au xviiie siècle, beaucoup de textes séditieux furent non seulement reproduits, mais aussi conçus de toutes pièces pour satisfaire à ce marché du fruit rare et défendu. Aussi bien, la conception au début du xviiie siècle du très fameux Esprit de Spinoza /Traité des trois imposteurs obéirait déjà à ce mobile, si l’on en croit S. Berti23. De même, on a souvent fait observer qu’il existait parfois de forts rapports de dépendance ou de filiation entre des écrits manuscrits d’époques différentes, que certains avaient été fortement remaniés et/ou avaient circulé sous des titres variés. Mais on ne s’est pas toujours avisé que ces emprunts ou ces transformations, effectuées par d’obscurs tâcherons, n’avaient généralement d’autres fins que commerciales (nouveaux emballages : nouvelles ventes !).

12Un tel marché obéissait évidemment à des modes et il s’adaptait à des clientèles variées : riches bibliophiles intéressés surtout par des antiquités ou des nouveautés impeccablement calligraphiées, qu’ils reliaient fastueusement24 ; ou bien lettrés moyens, acquéreurs par nécessité de copies de seconde catégorie et davantage attirés, en général, par l’audace spéculative de productions contemporaines – ce qui n’impliquait a priori aucune complicité intellectuelle de leur part : on pouvait aussi bien les rechercher pour nourrir de réfutations son discours apologétique25. Il va de soi que des textes trop souvent copiés ou éventuellement publiés voyaient leur valeur marchande s’effondrer, et pouvaient alors se répandre dans des couches plus populaires de la société26. En 1760, L’Examen de la religion et le Traité des trois imposteurs sont devenus accessibles à beaucoup.

13Sans doute ne peut-on pas généraliser ces observations à tous nos textes indifféremment, ni sans les moduler diachroniquement ; nous avons parlé plus haut d’un marché qui évoluait, de modes. De plus, on ne saurait nier l’existence d’auteurs et de lecteurs savants de manuscrits hétérodoxes, ni qu’on pût être à la fois « curieux » et perméable aux idées nouvelles et soucieux de les diffuser27. Toutefois la série de constats qui précèdent permettent de relativiser quantitativement, sur l’ensemble du corpus des « manuscrits philosophiques clandestins » et sous plusieurs angles (littéraire, économique, commercial), la signification proprement idéologique que l’on assigne communément à la production et à la reproduction manuscrites d’idées hétérodoxes.

Manuscrit et clandestinité

14Les remarques qui précèdent ne suffisent assurément pas à conclure, dans l’ordre « qualitatif », à l’entière contingence du choix du support manuscrit pour véhiculer des idées hétérodoxes particulièrement radicales. Toutefois on exagère peut-être quand on décèle dans ce choix un procédé de dissimulation, autrement dit quand on parle de « clandestinité ».

15Il est important de noter pour commencer que le livre philosophique, parce qu’il n’atteint qu’un public limité, intéresse en général assez peu les autorités ecclésiastiques et civiles, au moins dans la première moitié du xviiie siècle28. Par ailleurs, l’imprimé hétérodoxe ou séditieux est à l’époque bien plus redouté et décrié que le manuscrit du même type. Cela, les archives administratives et policières concernant la « librairie », de même que les récriminations en provenance du clergé29 et des apologistes, nous le signifient clairement. Il n’est que rarement fait mention de cette production manuscrite, pourtant plus radicale et agressive que beaucoup d’imprimés qui, eux, suscitent une vive alarme et se trouvent violemment pris à partie – ouvrages de Voltaire, de Diderot, de Toussaint, de d’Argens, etc. On constatera également en étudiant les archives de la Bastille que l’imprimé jugé séditieux, plus activement recherché par la police que son équivalent manuscrit, est aussi beaucoup plus sévèrement réprimé à travers ses auteur et imprimeur. L’auteur, le copiste ou le colporteur d’un manuscrit n’est, en général, que mollement sanctionné, et parfois pas du tout30. La police semble s’intéresser à ces écrits généralement quand un projet d’édition menace. Par suite, la promesse de ne pas publier peut suffire à contenter la police. C’est très certainement ce que fit Diderot, perquisitionné en 1747, à propos du manuscrit de La Promenade du sceptique pour lequel il avait été dénoncé31. Incarcéré deux ans plus tard, on ne lui reprochera que ses écrits imprimés – les seuls d’ailleurs dont il voudra nier la paternité – et son élargissement sera conditionné par la promesse de ne plus livrer au public de pareilles « intempérances d’esprit »32.

16L’innocuité relative du manuscrit par rapport à l’imprimé, du point de vue des autorités civiles et religieuses, se confirme aussi à travers l’exemple insolite donné par Guillaume Maleville, curé janséniste périgourdin qui n’hésite pas à publier en 1756 dans La Religion naturelle et la révélée de larges extraits de manuscrits, qu’il s’emploie bien sûr de réfuter, afin de dissuader quiconque de les rechercher et de les livrer aux presses : « les faire connoître, & les réfuter (c)’est un moyen presque sûr pour en empêcher l’impression » ; « le plus sûr moyen de les empêcher de voir le jour, c’est de les faire connoître. Quand on sçait ce qu’ils sont, quand on les méprise, on n’a plus envie de les acheter même à vil prix ; sans compter que la vérité gagne toujours d’être approfondie, & que c’est lui rendre service d’éclaircir les difficultés, qui l’attaquent »33.

17L’initiative de Maleville montre bien que le manuscrit en soi représente un enjeu mineur par rapport à l’imprimé, autrement redoutable de par sa plus ample diffusion (a priori ) et – cela Maleville ne le dit pas expressément mais le signifie partout –, parce qu’il représente une offense dans l’ordre politique, au sens large. De par la réglementation qui contrôle son commerce, il est effectivement et symboliquement investi d’une dimension publique que n’a pas le manuscrit. S’il a pu voir le jour, c’est nécessairement au prix d’une transgression de la censure : acte de mépris de l’autorité qui révèle en même temps son impuissance coupable, car dans l’ordre politique, ne pas pouvoir, c’est permettre.

18On peut déduire de ce qui précède que le choix du support manuscrit pour formuler ou distribuer des opinions dangereuses obéissait à des raisons de prudence élémentaire, puisqu’on risquait moins à agir de la sorte. Mais on peut aller plus loin et se demander si, en dépit des fulminations bien compréhensibles de certains apologistes criant à la « fournaise infernale » à propos de ces manuscrits impies34, ceux-ci ne bénéficiaient pas d’une certaine tolérance de la part des autorités. Leur diffusion a priori restreinte, confidentielle, culturellement et socialement ciblée en raison de leur contenu philosophique, de leur prix généralement élevé et de réseaux de distributions plus ou moins privés, justifierait déjà cette conjecture35. On a pu faire valoir également que l’anonymat de ces manuscrits philosophiques était quelquefois diaphane36, de même que le secret (de polichinelle) touchant leur circulation parmi les gens de lettres et les bibliophiles37.

19On doit ajouter à cela un argument de fait : l’impuissance des autorités à contrôler la production et le commerce du manuscrit, quand ceux de l’imprimé l’exposent déjà aux plus grandes difficultés38. Le manuscrit ressort de la sphère privée, qui peut se dilater insensiblement à quelques amis, de là à quelques autres, donc devenir progressivement publique sans que les autorités aient jamais prise sur ce glissement. L’auteur n’est pas, en toute rigueur, répréhensible : aucune réglementation spécifique ne vient régenter l’écriture. Réalisme oblige, rien n’interdit formellement d’écrire ou de détenir un texte manuscrit39, il est seulement interdit de le diffuser quand il est contraire à la religion ou aux bonne mœurs. Mais comment démontrer cette intention perverse de l’auteur (la parade est classique : le manuscrit lui a échappé)40, comment contrôler le commerce toujours sauvage du privé ? Et si l’on intervient en bout de chaîne dans un petit atelier spécialisé dans la copie, ce ne sera guère que pour saisir une poignée d’exemplaires éventuellement destinés à quelques hauts personnages, et l’opération se soldera par une simple confiscation. Le travail de copie pourra reprendre une maison plus loin. En considérant que cette surveillance relevait du domaine discrétionnaire des fonctionnaires de police et de leur armée de « mouches », et que leurs interventions s’avéraient aussi aléatoires que vaines, on imagine sans peine leur peu de motivation à intervenir dans ce secteur. D’autant qu’ils n’étaient pas stimulés par la corporation – le lobby – des imprimeurs et libraires agrées, et qu’ils l’étaient de façon assez molle par les instances ecclésiastiques elles-mêmes, davantage polarisées par le problème janséniste ou par les « mauvais livres » imprimés.

20Allons plus loin et demandons-nous si les autorités n’ont pas pu s’accommoder de cette forme de diffusion discrète des idées en la regardant, avec peut-être un brin de machiavélisme, comme un pis aller susceptible d’empêcher qu’on passe au stade de l’impression. La diffusion manuscrite des idées était incontrôlable, on vient de le voir, et ce pouvait être une position réaliste de considérer que la forme manuscrite canalisait matériellement et socialement l’expression de ces idées. Qu’elles ne soient pas livrées à un large public (et à toutes les classes de la société) était l’objectif premier, essentiel. L’hypothèse est sans doute téméraire et en tout cas difficile à vérifier, car une complaisance de cette nature – analogue par certains côtés au régime de la « permission tacite » régentant des imprimés qu’on ne souhaitait ni autoriser expressément ni voir s’imprimer à l’étranger – n’était en aucun cas avouable. Elle ne pouvait être que muette, toute consensuelle ; notons bien aussi qu’elle pouvait varier selon la conjoncture politique, au gré des humeurs ou des pressions. Cependant plusieurs choses méritent d’être rappelées. D’abord, les idées déistes que véhiculaient la majorité des manuscrits clandestins comptaient beaucoup de sympathisants au sein de l’appareil d’État et ceux-là mêmes qui étaient politiquement obligés d’en refréner l’expression41. Ensuite, les auteurs persévérants avaient toujours la ressource de se faire imprimer secrètement à l’étranger ou en France même – « Citez-moi, je vous prie, un de ces ouvrages dangereux, proscrits, qui imprimé clandestinement chez l’étranger ou dans le royaume n’ait été en moins de quatre mois aussi commun qu’un livre privilégié », demande Diderot dans sa Lettre sur le commerce de la librairie (1763)42. Or chaque impression prohibée circulant dans le royaume mettait en exergue, de manière inacceptable, la faiblesse du régime43. La circulation manuscrite des idées dangereuses ne présentait pas ce grave inconvénient. Au contraire, confier ses réflexions à un manuscrit, n’était-ce pas justement manifester sa bonne volonté de ne pas les livrer à l’impression ? N’était-ce pas même avouer par avance leur indignité publique, et d’une certaine façon les désavouer ? Des apologistes, en tout cas, se plairont à le croire ou à le faire croire44. Les déclarations mêmes de nombreux auteurs de manuscrits, qui soulignent le caractère à la fois conjectural et très privé de leurs réflexions, à ne pas mettre à la portée des masses, vont dans le même sens45. En prévenant tout soupçon de vouloir faire œuvre de propagande publique, ces derniers soulignent que leurs réflexions ne relèvent décidément pas du noble champ de la librairie, mais de celui, étroit et ombragé, de la curiosité privée : le champ inoffensif du « cabinet » particulier46.

21Certes, les « manuscrits philosophiques clandestins » n’étaient pas si inoffensifs. Ils avaient aussi pour certains une valeur d’usage. Ils trouvèrent malheureusement aussi quelquefois des éditeurs. Leurs idées sauront au fil du temps contaminer de plus en plus d’esprits qui les transporteront sur la scène publique (La Mettrie, d’Argens, Voltaire, Rousseau, Diderot, d’Holbach, Sade, etc., en ont tous tiré profit). Cependant il faut se garder d’adopter une vue trop rétrospective et anachronique sur cette question. Les autorités n’étaient sans doute pas totalement inconscientes – ni entièrement complices – de l’action nocive de ces « toxiques philosophiques » en général sur l’équilibre de la monarchie, mais il faut bien s’interroger sur le niveau de cette conscience. Outre le fait qu’elles n’avaient guère les moyens matériels d’enrayer la diffusion manuscrite et même imprimée des « mauvaises » idées, l’urgence n’était pas là : le peuple s’émouvait davantage sur la question janséniste, les questions de politique intérieure et sur les coupe-jarrets. Il faut ajouter que la toxicité des manuscrits en particulier était jugée négligeable. On n’accordait pas tout à fait la même position d’existence ou le même degré d’être aux manuscrits et aux imprimés. Les derniers seuls étaient véritablement dignes d’intérêt et éventuellement de proscription par acte officiel, les manuscrits ne méritaient que des suppressions discrètes : discrimination qui dénote à notre avis davantage que le souci de ne pas conférer à ceux-ci une publicité indirecte47. Elle nous renvoie à cette symbolique que notre culture occidentale moderne attache depuis plusieurs siècles à la parole imprimée : figée, comme investie d’une vérité, voire d’une sacralité implicite, par contraste avec la parole orale et ses succédanés manuscrits ou électroniques : mobile, fugace, altérable et révocable, périssable, profane en quelque sorte et pour cela excusable48. La moindre valeur et densité d’être que l’on attacha peu à peu au manuscrit depuis la naissance de l’imprimerie, le confinant symboliquement dans la sphère du “privé”, lui permit tout naturellement de servir de refuge des pires audaces. Mais on est en droit de se demander si elles furent perçues comme des menaces réelles par les gérants officiels de l’espace public.

22Il arriva bien sûr que ces semi-réalités qualifiées d’« infernales » par certains apologistes, et qu’on aimerait plutôt comparer aux ombres de la Nekya, soient effacées avant qu’elles ne montent en surface à la faveur d’une impression. Dans les années 1760 et 1770, certains nécromanciens philosophes les appelleront massivement à comparaître sur la place publique, les publiant en grand nombre pour alimenter leurs grandes campagnes de propagande déiste ou matérialiste. D’aucuns se prendront alors à regretter, avec Bachaumont, le bon vieux temps où « ces abominables systêmes [...] restoient consignés dans des manuscrits poudreux, & n’étoient connu[s] que des savants »49.


On assiste bien, depuis la fin du xviie jusqu’au milieu du xviiie, à une effervescence d’idées hétérodoxes qui empruntent souvent la voie manuscrite. Ce phénomène constitue indéniablement un témoignage capital sur la vie sociale des idées et la dynamique de l’opinion50. Cependant le manuscrit ne fut pas le seul mode de diffusion de ces idées et plusieurs motifs indépendants de la censure ont présidé au « choix » de ce medium. En outre, il nous est apparu que la notion de « clandestinité » appliquée à ces écrits devait être reconsidérée. Les manuscrits hétérodoxes furent moins interdits que négligés, car relevant d’une sphère non soumise aux réglementations et peu surveillée. Ils n’étaient pas publics, n’offensaient pas ouvertement les autorités, n’entraient dans aucune stratégie de pouvoir ; ils existaient à peine. Peut-être même perçut-on dans ce défoulement discret d’impiétés un opportun refoulement des énergies hétérodoxes ; il était en tout cas impossible de l’endiguer et l’urgence, nous l’avons vu, n’était certainement pas là non plus. Aucun complot « philosophique » ne se profilait à l’horizon. Et pour cause, il y a certainement lieu de relativiser la signification proprement idéologique de ce développement furtif des idées à l’œuvre dans les « manuscrits clandestins » : si ceux-ci ont joué le rôle qu’on leur attribue dans l’évolution des idées philosophiques au xviiie siècle51, c’est avec le concours essentiel du commerce et de la curiosité, dans un contexte de persécution très modéré.

Annexe : Les vanités manuscrites des esprits-forts. Autour de l’Essay de métaphysique de Boulainviller

23L’idée selon laquelle le prestige dont jouissent les « manuscrits clandestins » auprès des esprits forts ne tient qu’à leur rareté et au parfum de fruit défendu, ou de miasme infernal52, qu’ils dégagent, est assez répandue au xviiie siècle. La curiosité expliquerait seule le succès de ces torchons philosophiques. Leur impression « au grand jour » en révèle en révélerait aussitôt la vanité. Plusieurs témoignages à ce sujet sont bien connus. « Des auteurs avisés font distribuer sous le manteau leurs ouvrages en manuscrit et par cette manœuvre rendent fameux un enfant mort-né puisque l'impression serait son tombeau », écrit en 1740 l'auteur des Lettres infernales et les Tisons53. En 1751, Raynal, dans la Correspondance littéraire, réagit semblablement à la parution du recueil Le Monde, son origine et son antiquité (1751) : « l’impiété n’ose pas toujours confier au grand jour les ouvrages qu’elle a elle-même enfantés dans les ténèbres. Elle les essaye, pour ainsi dire, en les faisant courir dans le monde sous le titre de manuscrits précieux, et si elle les voit applaudis elle les tire alors de l’obscurité d’où ils n’auraient dû jamais sortir ; mais elle est souvent trompée dans ses espérances. La lumière de l’impression découvre souvent la faiblesse là où l’on n’avait jamais vu jusqu’alors que de la force »54. Quant à J.A. Le Large de Lignac, dans son Témoignage du sens intime (1760), il va jusqu’à regretter que La Lettre de Thrasybule à Leucippe n’ait jamais été publiée :

C’est un Manuscrit qu’on ne communique que sous la consignation de deux louis, tant il paroit précieux à celui qui le possède. C’est bien dommage que malgré l’avarice sordide de quelques Imprimeurs, qui sçavent bien que les poisons pour l’esprit se débitent mieux & se vendent plus cher que les remédes contre l’erreur, aucun n’ait osé mettre furtivement sous presse celui-ci, pas même en Angleterre ni en Hollande : c’est un préjugé bien fort que l’ouvrage est très-pernicieux ; & à ce titre, il devient plus précieux à un certain ordre de Lecteurs55.

24Enfin, Guillaume Maleville, dans sa Religion naturelle et la révélée (1756-1758), estime que « Les possesseurs de ces piéces [les « productions des Deïstes »] les estiment comme des choses rares, jusqu’à ce que l’impression en ait montré le foible... » et il en conclut logiquement que « le plus sûr moyen de les empêcher de voir le jour, c’est de les faire connoître... »56. Dans sa « Dissertation quatrième sur la création », Maleville donne aussi un exemple qu’il juge éclairant. On lit dans une note :

Je vais abréger une note du sçavant Mosemius, pag. 1140. de sa Traduction latine de Cudwort. Avant, dit-il, l'impression de la Réfutation, ou plutôt de l'Exposition du systéme de Spinosa, du Comte de Boulainvilliers, je l'avois entendu vanter aux Esprits-forts, comme un ouvrage plein de subtilité & de force, & capable de renverser la Religion. Et comme je croyois en partie que ces eloges avoient quelque fondement, je craignois que cet ouvrage vît le jour. Mais je fus bien détrompé, quand je l'eus éxaminé avec soin. Car je trouvai, que rien n'étoit plus foible, et qu'on n'y expliquoit point une infinité de choses, dont il faudroit que les Incrédules rendissent raison. Les Partisans de Spinosa se plaignent que Bayle n'a point compris sa doctrine, & le Comte de B. répéte cette plainte dans sa Préface. Mais par l'exposition qu'il fait lui-même du systême de ce fameux Athée, il paroit que tous ses Adversaires l'ont assez bien saisi, & que les conséquences, que Bayle en tire, en découlent évidemment. Un aussi bel Esprit que le Comte de B. a donc bien mal employé son temps & ses talents, à expliquer & à orner des choses si difficiles & si frivoles. Car je ne sçaurois me persuader qu'il n'a développé & étendu l'ouvrage de Spinosa, qu'afin d'engager les Théologiens à le réfuter, comme il l'assure. Dans le supplément de Moréry, on rapporte que le Comte de Boulainvilliers mourut très repentant & dans des sentiments fort chrétiens57.

25Rendant compte de l’ouvrage de Maleville, les Mémoires de Trévoux apprécieront de la même façon cet exemple :

[...] quelles frivolités sont contenues dans les objections du comte de Boulainvilliers, objections dont on faisoit peur à tout le monde avant qu’elles parussent & dont tout le monde peut se moquer depuis qu’elles sont publiques58.

26Il vaut donc la peine de se reporter au témoignage de Joann Lorenz Mosheim (1693-1755)59, qui représente en quelque sorte l’archétype de ce qui deviendra bientôt, on l’a vu, un lieu commun. Dans son édition latine annotée du True intellectual system de Cudworth (1733), commentant la formule « Qualibet opinio vera est » que Platon puis Diogène Laërce attribuent à Protagoras, l’érudit et théologien allemand écrit60 :

Recentiores Dei & Religionis omnis inimici, quemadmodum sententiam hanc defendant & ad instituta sua accommodent, qui cognoscere cupit, is adeat Comitis Bovlainvillierii Expositionem & interpretationem doctrinae Spinozae, aut, ut falso in edito libro inscribitur : Refutation des erreurs de Spinoza Sect. I. p. 90. s. Bruxell. 1730. 12. Lecto libro hoc, equidem admiratus sum ingenium & facultatem auctoris explicandi & exornandi ea, quae perspicue exponi, multo minus illustrari & exornari vix posse videntur : at simul incredibilem eius audaciam & temeritatem, animumque plane corruptum destestatus sum. Quamvis enim in praefatione ideo tantum doctrinam sese Spinozae apertius, quam ab ipso eius inventore factum est, exposuisse & melius digessisse videri velit, ut aptius & commodius confutari queat ab aliis : aegre tamen ab animo meo, immo nullo modo, impetro, ut bene de homine sentiam, qui omnem ingenii sui & eloquentiae vim adhibuit & effudit, ut disciplinam, quam ipse absurdam vocat, expoliret, illustraret, & scite ac eleganter disponeret. Sed hic tamen eius conatus religionem omnem evertendi, apud viros sapientes & rerum intelligentes nihil prorsus efficiet. Dum ineditus erat hic Comitis, quem dixi, liber & inter eos manu exaratus circumferebatur, qui libris pietati in Deum noxiis delectantur, quo securius libidinibus suis & vitiis obsequi possint, nihil eo saepius audivi subtilius, nihil perniciosus, nihil ad ipsa religionis fundamenta convellenda validius fieri posse. Quae quum ex parte saltim vera esse crederem, optavi, ne is umquam publicus fieret, quod usu & experimentia cognovi, aegrotantes iam & a religione nonnihil alienatos animos, vel minima quadam veri specie prorsus corrumpi & depravari posse. Verum concidit haec opinio & simul omnis metus meus, postquam librum ipse evolvi & accurate legi. Nihil eo levius & imbecillius : magni hiatus : nulla infinitarum rerum, quarum tamen rationem oportet eum reddere, cui Deus & religio, cultusque Dei displicet, explicatio : nihil simplex, apertum, & probabile, quod in hominum sese sapientum animos insinuare suapte virtute queat. Fabulam mihi visus sum legere, nec ingeniose inventam, nec scite dispositam, nec aptam inter se & connexam. Visus est mihi esse aliquid Spinoza, quoties Ethicam eius inspexi : nam Geometrarum leges, quibus hunc alligavit librum, non modicam vitiorum eius partem occultant. At ingenioso eius interprete lecto, qui omnem videri vult caliginem a magistri sui praeceptis abstersisse, ita mihi sordere coepit, ut incredibile dictu sit. Ita saepe res, quae magnae multis, arduae ac subtiles videntur, statim omnem amittunt dignitatem, simulatque populari oratione explicantur. [...]61 Doleo, magnum & perspicax Bovlainvilliers ingenium, quod multo utiliora & graviora moliri potuisset, in nugis difficilibus explicandis, amplificandis & adornandis tantum operae ac studii consumsisse

27Soit (ou à peu près) :

Les modernes ennemis de Dieu et de toutes les religions défendent cette opinion [de Protagoras] et celui qui désire savoir comment ils la défendent et l’accommodent à leurs doctrines n’a qu’à se reporter à l'Exposition et interprétation de la doctrine de Spinoza du comte de Boulainvilliers, ou, comme il est faussement inscrit sur le livre imprimé, Refutation des erreurs de Spinoza, section I, p. 90 ss., Bruxelles, 1730, in-12°. Ayant lu ce livre, j'ai admiré assurément l'intelligence et le talent de l'auteur à expliquer et à illustrer ce qui semble à peine pouvoir être exposé clairement, et encore moins pouvoir être présenté de belle façon, et j’ai détesté en même temps son incroyable audace et témérité et l'extrême corruption de son âme. En effet, bien qu’il exhibe dans sa préface la volonté d’exposer plus clairement la doctrine de Spinoza que son inventeur, et de la mettre en meilleur ordre, à seule fin qu’elle soit plus commodément réfutée par les autres, je suis cependant difficilement parvenu, dans mon fort intérieur, à avoir une bonne opinion d’un homme qui a apporté toute la force de son intelligence et de son éloquence à polir, donner de l’éclat et exposer d’élégante manière une doctrine que lui-même qualifie d’absurde. Ici, cependant, sa tentative de renverser toute religion n’aura absolument aucun effet sur les hommes sages et intelligents. Quand ce livre du comte que j’ai nommé était encore inédit et qu’il circulait en manuscrit parmi ceux qui se délectent d’écrits nuisibles à la piété envers Dieu, afin de s’adonner plus tranquillement à leurs débauches et à leurs vices, j’ai très souvent entendu dire qu’il ne pouvait rien y avoir de plus décapant que lui, rien de plus pernicieux, rien qui puisse ébranler avec plus de force les fondements mêmes de la religion. Comme je croyais qu’une partie au moins de cela était vrai, j’ai espéré que ce livre ne serait jamais publié, parce que je savais par l’habitude et par l’expérience que les âmes déjà malades et quelque peu éloignées de la religion peuvent être définitivement corrompues et dépravées par une toute petite apparence de vérité. Mais cette opinion s’écroula entièrement, et en même temps toute ma crainte, après que j’eus parcouru et soigneusement lu ce livre lui-même. Rien de plus inconsistant et de plus faible que lui ; beaucoup de failles ; aucune explication d’une infinité de choses dont il convient pourtant que rende raison celui que mécontentent Dieu et la religion, et le culte de Dieu ; rien de simple, de manifeste et de probable, et qui puisse par sa propre force s’insinuer dans l’âme des sages. Il m’a semblé que je lisais une fable, pas même inventée de manière ingénieuse, ni disposée d’habile manière, sans rien de lié ni de cohérent. Spinoza m’a semblé avoir de la valeur chaque fois que j’ai examiné son Éthique, car les lois des géomètres par lesquelles il structure son livre occultent ce qui n’est pas la moindre partie de ses défauts. Mais la lecture de son ingénieux interprète, qui aspire à retrancher toute obscurité des préceptes de son maître, a commencé à m’en dégoûter d’une manière qu’il est difficile à dire. Ainsi les choses qui semblent à beaucoup de gens grandes, ardues et subtiles, perdent toute dignité aussitôt qu’elles sont expliquées de façon vulgaire. [...]. Je déplore que la grande et perspicace intelligence de Boulainvilliers, qui pouvait réaliser des choses beaucoup plus utiles et sérieuses, se soit consummée dans l’explication de pénibles sornettes.

Haut de page

Notes

1 La Face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de l’âge classique, Paris, Universitas, et Oxford, Voltaire Foundation, 1996, p. 22 sq. ; idem, La Cara Oculta de las Luces (Investigationes sobre los manuscritos filosóficos clandestinos de los siglos xvii y xviii), Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, p. 33 sq.
2 O. Bloch, Introduction à son édition de Parité de la vie et de la mort du médecin Gaultier, Paris, Universitas Oxford, Voltaire Foundation, 1993, p. 11 (voir p. 9-11). Pour les inter-relations entre manuscrits, voir aussi l’introduction de M. Benítez à La Face cachée des Lumières (Paris, Universitas Oxford, Voltaire Foundation, 1996), p. 6 et passim ; A. McKenna, « Les manuscrits philosophiques clandestins à l’Âge classique : bilan et perspectives de recherches », xviie siècle, n° 192, 1996, p. 532-533, et A. Thomson, « Qu’est-ce qu’un manuscrit clandestin ? », dans O. Bloch (éd.), Le Matérialisme du xviiie siècle et la littérature clandestine, Paris Vrin, 1982, p. 15-16 – où il est tout de même rappelé que ces interférences ne concernent qu’une minorité de traités.
3 G. Lanson, « Questions diverses sur l’histoire de l’esprit philosophique en France avant 1750 », R.H.L.F., XIX [1912], p. 1-29 et 293-317 ; I.O. Wade (The clandestine organization and diffusion of philosophical ideas in France from 1700 to 1750, Princeton University Press, 1938, avec la Présentation qui précède cet article. Voir aussi l’édition citée ci-dessus d’O. Bloch, p. 9.
4 Les remarques qui suivent sont pour partie redevables aux réflexions méthodologiques d’Ann Thomson (« Qu’est-ce qu’un manuscrit clandestin ? », art. cit.), de Miguel Benítez (introduction à La Face cachée des Lumières, op. cit.) et de François Moureau : « La plume et le plomb » et « Clandestinité et ventes publiques », dans [F. Moureau éd.] De bonne main. La communication manuscrite au xviiie siècle, Paris, Universitas ; Oxford, Voltaire Foundation, 1993, p. 5-16 et p. 143-175.
5 L’écrasante majorité des manuscrits que l’on peut dire « clandestins » sont des libelles à caractère politique, des satires ou des couplets diffamant des gens en place ou des autorités constituées, ou bien des écrits polémiques concernant les affaires intérieures de l’Église.
6 Qu’on songe par exemple à Vanini (publié avec privilège !), à Spinoza, à L’Espion Turc, aux écrits de Toland, Collins et d’autres déistes anglais, aux utopies radicales de Veiras, Foigny, Gilbert ou Tyssot de Patot, plus tardivement à certaines œuvres de Deslandes, d’Argens, Diderot, Toussaint, La Mettrie, Voltaire, etc. On pourrait ajouter à cette liste les textes matérialistes ou antichrétiens d’auteurs antiques (Lucrèce, Ocellus Lucanus, Porphyre, Julien, etc., et toutes les autres sources du Theophrastus redivivus). Beaucoup de ces imprimés, pour être moins agressifs que nos « clandestins », ne furent pas moins (tranquillement) subversifs qu’eux – sans que cela tienne uniquement à leur plus large diffusion a priori, mais aussi à leur largeur de vues, à leur style, au caractère justement insidieux de leur propos.
7 C’est le cas, par exemple, du plus fameux d’entre eux, le Traité des trois imposteurs / Esprit de Spinoza, publié dès 1719 et peut-être encore en 1721. Mais aussi de la Lettre d’Hypocrate à Damagète (1700), de la Réponse du médecin Gautier (1714), des Meditationes philosophicae de Lau (1717), de l’Essay de métaphysique de Boulainviller (1731), la Lettre sur l’âme (1733), et de nombreux autres textes répertoriés par M. Benítez, dont on consultera d’ailleurs la liste des « Éditions de manuscrits philosophiques clandestins » (La Face cachée des Lumières, p. 61 sq. ; voir aussi p. 2-3 sur les éditions avortées). Inversement, on reproduisit des textes à la main jusqu’assez tard dans le siècle (cf. la plupart des manuscrits de la Bibl. Mazarine, ceux de la collection Montbret de Rouen, etc.).
8 Soit le petit groupe isolé par Ann Thomson dans « Qu’est-ce qu’un manuscrit clandestin », art. cit., p. 15-16.
9 Beaucoup se présentent expressément comme des documents privés (« Lettre à M***... », « À Mme *** », « À un docteur... », etc.), les préfaces se justifiant très souvent d’apporter une réponse à une demande faite en privé à l’auteur. Que cette attitude reflète une psychologie élitiste et nous renvoie, pour partie aussi, à une stratégie (voir l’article de M. Benítez cité infra, n. 11, et notre 2e partie infra), le fait reste que, du point de vue proprement littéraire, les textes clandestins sont généralement « formatés » pour une distribution plus ou moins confidentielle.
10 « Des auteurs avisés font distribuer sous le manteau leurs ouvrages en manuscrit et par cette manœuvre rendent fameux un enfant mort-né puisque l'impression serait son tombeau », écrit l'auteur des Lettres infernales et les Tisons (« Aux Enfers », 1740, p. 64-65). Voir dans le même sens la réaction de Raynal à la parution de Le Monde, son origine et son antiquité (1751) dans la Correspondance littéraire philosophique et critique : « l’impiété n’ose pas toujours confier au grand jour les ouvrages qu’elle a elle-même enfantés dans les ténèbres. Elle les essaye, pour ainsi dire, en les faisant courir dans le monde sous le titre de manuscrits précieux, et si elle les voit applaudis elle les tire alors de l’obscurité d’où ils n’auraient dû jamais sortir ; mais elle est souvent trompée dans ses espérances. La lumière de l’impression découvre souvent la faiblesse là où l’on n’avait jamais vu jusqu’alors que de la force » (éd. M. Tourneux, Paris, 1877-1882, t. II, art. XC, 8 mars 1751, p. 33). Voir aussi G. Maleville, La Religion naturelle et la révélée, Paris, Nyon, 1756-1758, Tome I, Discours préliminaire, p. xxi : « Les possesseurs de ces piéces [les « productions des Deïstes »] les estiment comme des choses rares, jusqu’à ce que l’impression en ait montré le foible... ». Maleville conclura logiquement que « le plus sûr moyen de les empêcher de voir le jour, c’est de les faire connoître... » (ibid., t. IV, p. 2). Voir encore le témoignage de J.L. Mosheim, dans son édition latine du True Intellectual system de Cudworth, à propos de la publication de l’Essay de métaphysique de Boulainviller, qui révéla toute la faiblesse d’un écrit réputé parmi les esprits forts (Systema intellectuale..., Ienae, Meyer, 1733, p. 1139-1140). Ou le regret de J.A. Le Large de Lignac, dans Le Témoignage du sens intime (Auxerre, 1760, I, p. 44-45), que La Lettre de Thrasybule à Leucippe n’ait pas trouvé d’éditeur qui en révèle publiquement la faiblesse.
11 M. Benitez, « Lumières et élitisme dans les manuscrits clandestins », Dix-huitième siècle, n° 14, 1982, p. 289-303, repris dans La Face cachée des Lumières, p. 199-211, spéc. p. 206 sq.
12 La copie manuscrite explique F. Moureau, « s’intègre dans un paysage social où une main d’œuvre peu spécialisée et mal payée permet de rentabiliser une activité marginale » (« La plume et le plomb » art. cit., p. 9).
13 Naturellement, l’interdiction qui menaçe ou frappe un imprimé augmentant sa rareté et donc son prix, les livres impies étaient prédisposés à ce type de reproduction – d’autant plus que les éditeurs eux-mêmes de ces textes s’efforcèrent généralement de limiter leurs tirages : l'Avertissement de l'édition de La Vie et l'Esprit de Spinoza en 1719 précise qu'« on en a tiré si peu d'Exemplaires, que l'Ouvrage ne sera guères moins rare que s'il étoit resté en Manuscrit ». Parlant de l'Examen de la Religion imprimé en 1745, quelqu’un observe en 1750 qu’il « s'est vendu si cher, que quelques personnes ont mieux aimé le copier de leur propre main qu'en donner une vingtaine d'Ecus » (La Spectatrice danoise, II, 1750, p. 467, cité par A. Thomson, « Qu'est-ce qu'un manuscrit clandestin ? », art. cit., p. 14). Notons cependant que des ouvrages parfaitement inoffensifs mais épuisés sont eux aussi quelquefois reproduits à la main ; ils ne sont pas trop rares dans nos bibliothèques.
14 Après 1740/1750, l’imprimé importé à bas prix de l’étranger (avec ses réseaux sophistiqués de contrebande) envahira à tel point le marché que le choix en faveur du manuscrit se fera de plus en plus rare.
15 Jean Viardot, qui a étudié l’émergence du champ du livre rare au xviie siècle et la fièvre bibliophilique qui saisit les amateurs au xviiie, relevait que les meilleurs « catalogues de curieux » de l’époque « accordent toujours un développement spécial et relèvent comme un mérite inégalé le fait d’avoir été “supprimé” » (« Naissance de la bibliophilie : les cabinets de livres rares », dans Histoire des bibliothèques françaises. Les bibliothèques sous l’Ancien Régime, 1530-1789, éd. C. Jolly, Promodis-Cercle de la Librairie, 1989, p. 286 et passim). L’interdiction deviendra alors, plus que jamais, un moyen de promotion publicitaire pour les auteurs et éditeurs. Malesherbes et Diderot tireront argument de ce cercle vicieux pour justifier leur politique libérale en matière de librairie.
16 Défense de la Tradition et des Saints Pères (1702), édité à Amsterdam, 1763, Préface.
17 « L’inconscient collectif associe, hier comme aujourd’hui, à la notion de manuscrit les qualificatifs de “singulier” et d’“élitiste” » (F. Moureau « La plume et le plomb », art. cit., p. 10).
18 En 1729, la police, informée qu’un certain Mathieu ou Morléon fait commerce d’ouvrages « remplis d’impiétés et de maximes contraires à l’existence de Dieu, à la divinité et à la morale de J.C. », apprend que « bien des gens, abbés et autres, lui achètent fort cher des copies de ses ouvrages ». La police lui en achète pour les besoins de l’enquête, mais ne peut se procurer certains que Mathieu ne veut pas « donner à moins de 20 pistoles » (G. Lanson, « Questions diverses... », art. cit., p. 4-5). En 1746, l'abbé Le Tort vend à l'imprimeur La Marche trois manuscrits clandestins pour un prix global de 450 livres, dont il reçoit un acompte de 200, plus un cadeau si l'édition se vend bien, « ce qui n'auroit pas manqué d'arriver », lit-on dans un rapport envoyé à Maurepas, « beaucoup de gens courants après ces sortes de nouveautés » (Paris-Arsenal 11629, f. 16). F. Weil donne un certain nombre d’autres prix très instructifs dans « La fonction du manuscrit par rapport à l’imprimé », art. cit., p. 22. On trouve aussi des tarifs portés à la main dans certains catalogues de vente de bibliothèque, par exemple celui de la bibliothèque de G. Bernard de Rieux conservé à la B.N.F. (cf. La Lettre clandestine, 2, 1993, p. 52, n. 10 et p. 54, n. 19).
19 Le Large de Lignac rapporte dans Le Témoignage du sens intime (op. cit.), à propos de la Lettre de Thrasybule à Leucippe : « C’est un Manuscrit qu’on ne communique que sous la consignation de deux louis tant il paroît précieux à celui qui le possède ». Lui-même est parvenu à se faire prêter l’ouvrage par un ami sans être mis à contribution (t. I, p. 44-45).
20 De nombreux témoignages recueillis par Lanson, Wade ou Benítez (voir aussi les inventaires de bibliothèque étudiés par F. Moureau) attestent l’élévation sociale de beaucoup d’acquéreurs de manuscrits. Le « cabinet des grands » et celui des bibliophiles constituaient assurément le « lieu naturel » de la majorité d’entre eux, au moins avant 1750.
21 La majorité des « manuscrits clandestins » connus sont des copies professionnelles, réalisées soit par des secrétaires particuliers au service de quelques grands personnages (tel Tallendier de La Bussière pour J.F. de La Tour d’Auvergne, cf. BNF, fr. 4696), soit dans ces ateliers spécialisés dans la copie, assez nombreux encore à Paris dans les premières décennies du xviiie siècle : les Archives de la Bastille (exploitées notamment par I.O. Wade pour ce qui concerne nos « clandestins ») nous font entrevoir cette industrie.
22 C’est ainsi que le fameux Traité des trois imposteurs se présente comme le traité médiéval mythique ; qu’ont circulé des faux La Béatitude des chrétiens (Geoffroy Vallée) ou Cymbalum mundi (Bonaventure des Périers) ; de fausses lettres antiques (à Damagète, à Leucippe) ; des pseudo-extraits du célèbre Theophrastus redivivus ; etc. Pour un exemple de manœuvre publicitaire, voir A. Thomson, « L’Examen de la religion autour de 1748 », La Lettre clandestine, 4, 1995, p. 61-63.
23 « L’Esprit de Spinosa : ses origines et sa première édition dans leur contexte spinozien », dans Berti et al. (éd.), Heterodoxy, Spinozism and Free Thought in Early-eighteenth-century Europe, Dordrecht-Boston-London, Kluwer A.P., 1996, p. 3-51 (p. 11, 29, etc.).
24 Les riches collectionneurs de manuscrits hétérodoxes semblent à tel point s’accaparer la production que certaines éditions clandestines prétexteront justement vouloir remettre à la disposition des savants des ouvrages dont les copies s’engloutissent dans leurs bibliothèques. Ainsi l'éditeur, en 1700, de la Lettre d'Hyppocrate à Damagète : « Le peu de sûreté qu'on y a de dire librement ses sentimens, fait paroître de temps en temps assés de piéces anonymes, & qui ne se débitent que sous le manteau, lesquelles étant, pour ainsi dire, enlevées par les curieux, restent dans leurs cabinets, & le public est privé de la satisfaction qu'il auroit pû avoir en les lisant » (Bibliothèque volante ou elite de pieces fugitives. Par le Sr. J.G.J.D.M. A Amsterdam. 1700, Avertissement, p. I-II). Voir aussi l’Avertissement de P. Marchand à son édition du Cymbalum mundi de Des Périers (1711). Après tout, ce sera bien la politique adoptée par Naigeon et d’Holbach dans les années 1760 et 1770.
25 D’assez nombreux apologistes, vers le milieu du xviiie siècle, s’emploient à réfuter des manuscrits hétérodoxes, par exemple J.-B. Gaultier dans Le Poème de Pope intitulé : Essai sur l’homme (La Haye, 1746), G. Gauthier dans sa Réfutation du Celse moderne (Lunéville, 1752), L. François dans sa Défense de la religion contre les difficultés des incrédules (t. IV, Paris, 1755), G. Gauchat dans ses Lettres critiques ou analyse et réfutation de divers écrits modernes contre la religion (Paris 1755-1763), G. Maleville dans La Religion naturelle et la révélée (Paris, 1756-1758) et dans les Doutes proposés aux théologiens (Paris, 1768), J.A. Le Large de Lignac dans Le Témoignage du sens intime (Auxerre, 1760), etc. Le dernier cité – qui réfute notamment la Lettre de Thrasybule à Leucippe –, rapporte aussi avoir activement cherché « un livre qu’on attribue à M. de Fontenelle, victorieux, dit-on, contre la liberté humaine » (I, p. 62), soit le Traité de la liberté. Divers travaux publiés sur les manuscrits clandestins et en premier lieu ceux de Lanson et Wade, font apparaître beaucoup de clercs parmi leurs acquéreurs. On jugera aussi d’après les ex-libris, qu’un nombre appréciable d’entre eux proviennent de maisons religieuses.
26 Françoise Weil a bien montré que l’une des préoccupations des marchands comme des acheteurs de livres manuscrits était de surveiller le marché parallèle de l’impression car « il y a concurrence entre le marché des manuscrits et de lui des livres imprimés » ; « un manuscrit se vend d’autant plus cher qu’il ne peut, selon le vendeur, être question d’impression » ; « on n’achète jamais un manuscrit dont l’impression est annoncée » (« La fonction du manuscrit par rapport à l’imprimé », dans F. Moureau (éd.), De bonne main, op. cit., p. 24).
27 Pour la distinction entre collectionneurs « curieux » et « savants », voir les remarques de F. Moureau dans « Clandestinité et ventes publiques », art. cit., p. 150.
28 Cela ressort clairement des études récentes de G. Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1995 (chap. V et VI), et de B. de Negroni, Lectures interdites. Le travail des censeurs au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 1995 (chap. II, 4) – qui note p. 196 que les œuvres philosophiques ne présentent, pour les pouvoirs en place, et en concurrence, aucun « intérêt stratégique direct ». Voir aussi H. de Montbas, « La littérature clandestine au xviiie siècle », Revue des deux mondes, 15 juillet 1951, p. 313-330. L’avocat E.J.F. Barbier est un bon témoin de l’intérêt très moyen porté par les autorités publiques aux écrits philosophiques de son temps, même s’ils sont « de la dernière force et très-dangereux », car « cela n’est lu que par peu de personnes » (Chronique de la Régence et du siècle de Louis XV, Paris, Charpentier, 1857, IV, p. 378 – juin 1749. Voir dans le même sens le Journal de police [1742-1743] publié au t. VIII, p. 129 sq., passim).
29 Lettres pastorales, mandements épiscopaux, actes de l’Assemblée quinquennale du Clergé, brefs du Pape, etc.
30 Voir les témoignages d’archives recueillis par I.O. Wade, The clandestine organization..., op. cit., Introduction et passim. La plupart des personnes arrêtées ne passent que quelques jours ou quelques semaines à la Bastille, quelques-unes sont aussitôt relâchées. Les plus pénalisés sont ceux qui préparent une édition.
31 Voir J. Delort, Histoire de la détention des philosophes et des gens de lettres à la Bastille et à Vincennes, Paris, 1829, t. II, p. 213, note, confirmé par une fiche de police découverte par Franco Venturi et publiée par lui dans Jeunesse de Diderot (Paris, Skira, 1939, p. 379, n. 18) : « Il [Diderot] a fait aussi l’allée des idées [= La Promenade], qu’il a chez lui en manuscrit, et qu’il a promis de ne point faire imprimer ». Si l’on en croit Mme de Vandeul, l’ouvrage ne sera saisi que lors d’une perquisition ultérieure, vers 1752. Il ne sera publié par Paulin qu’en 1830.
32 voir A.M. Wilson, Diderot [New York, 1972], trad. fr. : Diderot. Sa vie et son œuvre, Paris, Laffont-Ramsay, coll. « Bouquins », 1985, I, p. 91, 96, et l’ensemble du chapître 9 : « Diderot en prison ». En signe de bonne volonté, Diderot promet même de livrer les noms des imprimeurs et éditeurs des ouvrages qu’on lui reproche. Naturellement, le fait de s’être montré indélicat envers certaines personnes influentes (les premières pages de Lettre sur les aveugles atteignaient Réaumur) jouèrent pour beaucoup dans l’arrestation de Diderot, davantage peut-être que ses écrits, connus depuis plusieurs années et dont nul n’ignorait qu’il fût l’auteur (idem, p. 82-83, 94, et passim).
33 G. Maleville, La Religion naturelle et la révélée, op. cit., voir t. I [1756], Discours préliminaire, p. xxi, et t. IV [1756], Diss. XIV, art. I, p. 1-2. Nous consacrons un article à Maleville dans La Lettre clandestine, 6, 1997, où nous nous demandons s’il n’invente pas en partie les documents parfois très virulents qu’il prétend reproduire.
34 « Cette fournaise souterraine et infernale, dont les progrès sont d’autant plus difficiles à arrêter qu’ils sont moins publics » (Mémoires de Trévoux, mai 1735, art. 50, p. 899) ; « source infernale d’où il ne peut sortir que le poison et la mort » (G. Gauchat, Lettres critiques ou analyse et réfutation de divers ecrits modernes contre la religion, t. XVIII, Paris, 1763, p. 1) ; « ouvrages de ténébres » (G. Maleville, La Religion naturelle et la révélée, Paris, t. IV, 1756 p. 2), etc. Il est à peine besoin de rappeler que les ennemis de l’Église (qui se voulait réalité et lumière), ont été à toute époque accusés d’agir dans l’ombre et pour l’ombre, à savoir Satan. Les ennemis de Dieu agissent « tous feux éteints : lucerna extincta, disent les Pères de l’Église en latin, ou encore aposbennuntes tous lychnous en grec » (Guy Bechtel, La Sorcière et l’Occident, Paris, Plon, 1997, p. 472-473).
35 Barbara de Negroni faisait ainsi observer à propos des livres soumis à la censure : « les dangers potentiels d’un livre sont estimés par rapport au type de lecteurs qui peut en prendre connaissance ; plus l’œuvre risque d’être lue par un large public, plus elle est examinée attentivement : c’est la raison pour laquelle on surveille de très près les almanachs » (Lectures intedites, op. cit., p. 42). Ce n’était manifestement pas le cas pour nos manuscrits philosophiques. Malesherbes, d’ailleurs, laissait quelquefois s’imprimer à un petit nombre d’exemplaires des ouvrages de métaphysiques de « lecture dangereuse pour le public », mais utiles aux physiciens et aux naturalistes (ibid.). Ergo...
36 Voir F. Moureau, « Clandestinité et ventes publiques », art. cit., p. 161. En effet, de leur vivant même, les Boulainviller, Fréret, Mirabaud, Maillet, Dumarsais, Diderot, etc., tous plus ou moins placés sous protectorat aristocratique ou politique, n’étaient sans doute pas entièrement inconnus de la police comme les auteurs d’écrits censurables. De même Boindin, réputé pour ses propos athéistes tenus au café Procope, ne fut jamais inquiété...
37 La police n’ignore pas que beaucoup de bibliothèques de hauts personnages ou de bibliophiles abritent ces manuscrits, et qu’on les y recopie avec une certaine facilité quand on y a ses entrées. De même, on voit souvent ces écrits figurer dans les catalogues de vente de bibliothèques (les procédés de dissimulation sont parfaitement convenus), et ceux qui sont retirés des ventes pour se ménager la censure des catalogues font l’objet de listes officieuses qui n’ont rien de secret (voir sur tout ceci F. Moureau, « Clandestinité et ventes publiques », art. cit.).
38 G. Minois rapporte à ce propos quelques aveux éclairants de Malesherbe (Censure et culture, op. cit., p. 223-224). Voir aussi B. de Negroni, Lectures interdites, op. cit., p. 16 et passim.
39 Dans les siècles précédents, les arrêts de condamnation touchant des auteurs enjoignaient aux détenteurs de leurs écrits de les remettre au greffe sous peine « d’être déclarés fauteurs et adhérants dudit crime et punis comme les accusés » (Arrêt du Parlement frappant Théophile de Viau 1623). Au xviiie siècle, sauf erreur de notre part, on ne voit plus apparaître officiellement de telles mises en causes des lecteurs et les auteurs mêmes sont bien moins sévèrement réprimés que leurs éditeurs.
40 Voltaire était familier de cette parade. Voir aussi par exemple ce que déclare l’abbé Mehegan à d’Hémery en 1751, à propos de son Zoroastre : « il m’a assuré que son dessein n’avoit point eté de l’Imprimer, et qu’il ne l’avoit eté que parce qu’il avoit eu l’imprudence de le confier a un de ses amis qui l’avoit remis a Dufour... » (Journal de d’Hemery, BNF, n.a.fr. 10782, fol. 149).
41 Nul ne conteste plus aujourd’hui que le pouvoir royal, sous la Régence puis sous Louis XV, était plutôt indulgent à l’égard des « philosophes », et que les adversaires de l’Église comptaient beaucoup de complices non déclarés parmi le personnel du gouvernement et dans les parlements (cf. par exemple G. Minois, Censure et culture, op. cit., chap. VI : « La Censure et les Lumières »). Beaucoup de lecteurs et de collectionneurs de manuscrits hétérodoxes se recrutaient dans leurs rangs. En 1729, un certain Mathieu ou Morléon, appréhendé pour avoir débité de ces écrits, affirma que « pas un officier du Parlement n’eût ces manuscrits chez lui » (Bibl. Arsenal, ms. 11081, fol. 218).
42 Dans Œuvres complètes, édition R. Lewinter, t. V, 1970, p. 366. La stratégie éditoriale mise en cause par Diderot était connue de tous. Voir, par ex., Ange Goudar, L’Espion chinois, Cologne, 1774, III, p. 243 (Lettre 87) : « Le gouvernement français est très rigide à l’égard de la publication des écrits qui contiennent des maximes dangereuses sur la religion, la morale, les mœurs ou la politique […]. Mais les auteurs scandaleux ont un moyen sûr de faire parvenir leurs écrits au public sans violer la loi de l’Etat : ils mettent sur le papier leurs impiétés, et les envoient dans un pays de frontière, qu’on appelle la Hollande, et celle-ci les imprime et les fait circuler ensuite en France » (cité par M.-H. Cotoni, L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-huitième siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1984, p. 59).
43 « Votre autorité sera méprisée, et vos lois enfreintes... » (Diderot, ibid., p. 368).
44 Voir N.S. Bergier, La Certitude des preuves du christianisme ou Refutation de l’Examen critique des Apologistes de la Religion Chrétienne, Paris, Humblot, 1767 p. 5 repris par D. Le Masson des Granges, Le Philosophe moderne, ou l’incrédule condamné au tribunal de sa raison [1759], nouv. éd. augm., En Normandie, 1767 p. 197-198, à propos de la parution récente (1766) de l’Examen critique des Apologistes de la Religion chrétienne de Nicolas Fréret : « Tout ce qu’on peut dire pour l’excuser [Fréret], c’est qu’il ne les [ses écrits] a pas publiés lui-même ; sans doute il les auroit supprimé, s’il en avoit été le maître. Une étude plus réfléchie a dû lui faire comprendre que ses objections étoient mal fondées ».
45 Voir M. Benítez dans « Lumières et élitisme dans les manuscrits clandestins », art. cit.
46 Sur ce champ du « cabinet », asile privé du « peu ordinaire » du « rare » ou du « curieux », c’est-à-dire de ce qui est « chargé de signification, lesté de culturel, symbolique », voir J. Viardot, « Livre rares et pratiques bibliophiliques », dans H.-J. Martin et R. Chartier, dir., Histoire de l’édition française, t. II, Promodis, 1984, p. 451 et passim ; idem, « Naissance de la bibliophilie », art. cit., p. 270 et passim. Mathieu Marais écrit entre 1725 et 1730 que « les histoires de M. de Boulainvilliers ne sont bonnes que pour le cabinet », qu’» il faut avoir ses manuscrits dans une bibliothèque et non au-delà », « qu’» il faut avoir sa Vie de Mahomet dans sa bibliothèque avec une note de détestation » (Correspondance littéraire du président Bouhier, resp. vol. 8, Lettres de Mathieu Marais, Saint-Étienne, 1980, p. 69 et p. 285 et vol. 10, 1983, p. 280 : témoignages cités par F. Weil dans « La fonction du manuscrit par rapport à l’imprimé », dans F. Moureau (éd.), De bonne main, op. cit., p. 23).
47 L’argument vaut en revanche entièrement pour les imprimés libertins ou pornographiques, qu’on ne s’aventure pas à condamner publiquement (voir B. de Negroni, Lectures interdites, op. cit., chap. 1 : « Les censures secrètes »).
48 Quelqu’un nous a justement suggéré, à l’occasion du séminaire de l’I.T.E.M., un parallèle entre le texte manuscrit à l’âge classique et le texte électronique circulant aujourd’hui sur Internet. L’importation du vocabulaire (« éditions électroniques » par exemple) ne suffit effectivement pas à donner le change dans l’ordre symbolique.
49 Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des Lettres en France, A Londres, John Adamson, t. V, 1784, p. 67, 19 février 1770, à propos de la parution du Système de la nature (« Les gens religieux gémissent de voir avec quelle audace & avec quelle profusion on répand aujourd’hui ces abominables systêmes, qui, du moins autrefois, restoient consignés dans des manuscrits poudreux, & n’étoient connu[s] que des savants »). Voir aussi le témoignage de Raynal cité plus haut, note 10.
50 A. McKenna, « Les manuscrits philosophiques clandestins à l’âge classique : bilan et perspectives de recherche », xviie siècle, n° 192, 1996, p. 534.
51 Cela n’est pas douteux si on les prend globalement, et les campagnes de propagande orchestrées par Voltaire ou d’Holbach après 1760 en font foi. Cependant il faudrait affiner l’actuel « inventaire des manuscrits philosophiques clandestins », qui fait trop croire à l’existence d’un tout organique et qui ne distingue pas assez entre les manuscrits : ceux-ci ont été, suivant les époques, plus ou moins subversifs, plus ou moins diffusés, et destinés à des clientèles plus ou moins intéressées par leurs audaces, et à des titres divers.
52 La métaphore infernale est assez commune : « fournaise souterraine et infernale » (Mémoires de Trévoux, mai 1735, art. 50, p. 899) « source infernale d’où il ne peut sortir que le poison et la mort » (G. Gauchat, Lettres critiques ou analyse et réfutation de divers ecrits modernes contre la religion, t. XVIII, Paris, 1763, p. 1), « ouvrages » ou « enfants » de ténébres » (G. Maleville, La Religion naturelle et la révélée, Paris, t. IV, 1756 p. 2 ; Raynal, cité infra), etc.
53 « Aux Enfers », 1740, p. 64-64, apud F. Weil, « La fonction du manuscrit par rapport à l’imprimé », dans F. Moureau (éd.), De bonne main. La communication manuscrite au xviiie siècle, Paris, Universitas, et Oxford, Voltaire Foundation, 1993, p. 23.
54 Correspondance littéraire philosophique et critique, éd. M. Tourneux, Paris, 1877-1882, t. II, art. XC, 8 mars 1751, p. 33.
55 Le Témoignage du sens intime et de l’expérience, opposé à la Foi profane & ridicule des Fatalistes Modernes, Auxerre, F. Fournier, 1760, t. I, Introduction, p. 44-45.
56 Tome I [1756], Discours préliminaire, p. xxi, et t. IV, p. 2. Voir sur cet apologiste, dans le même numéro de La Lettre clandestine : « Un curé “janséniste” lecteur ou auteur de manuscrits clandestins ».
57 La Religion naturelle et la révélée, t. I, p. 273-274, note a. L’Essay de métaphysique de Boulainviller (1712), fut, comme on le sait, publié en 1731 par Lenglet Du Fresnoy dans sa Réfutation des erreurs de Benoît de Spinosa.
58 Mémoires de Trévoux, octobre 1756, art. CVI, p. 2510.
59 Voir à son sujet le récent recueil publié par Martin Mulsow avec Ralph Häfner et Florian Neumann : Johann Lorenz Mosheim (1693-1755). Theologie im Spannungsfeld von Philosophie, Philologie und Geschichte, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1997 (Wolfenbütteler Forschungen. Herausgegeben von der Herzog August Bibliothek, Band 77).
60 Radulphi Cudworthi [...] Systema intellectuale hujus universi, seu e Veris naturae rerum originibus commentarii [...] Joannes Laurentius Moshemius, [...] omnia ex anglico latine vertit [...] variisque observationibus et dissertationibus [...] auxit, Ianae, sumtu viduae Meyer, 1733, Sectio quarta, § XVII, note 1 p. 1139-1140. La pseudo-réfutation de Boulainviller est mentionnée également dans la Dissertatio in qua solvitur haec quaestio num philosophorum a vera religione aversorum aliquis mundum a deo ex nihilo creatum esse docuerit ? (ibid., p. 962).
61 Le passage que nous supprimons concerne plus spécialement Bayle.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Alain Mothu, « Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il ? », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, Secret et mensonge. Essais et comptes rendus, mis en ligne le 01 juillet 2009, consulté le 25 juin 2017. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/3497

Haut de page

Auteur

Alain Mothu

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les Dossiers du Grihl est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Haut de page
  • Logo EHESS – École des hautes études en sciences sociales
  • Logo Presses Sorbonne Nouvelle
  • Logo CNRS – Institut des sciences humaines et sociales
  • Logo DOAJ – Directory of Open Access Journals
  • Les cahiers de Revues.org