Navigation – Plan du site

Le secret de Jean-Joseph Surin ou l’expérience de l’impensable damnation

Sophie Houdard

Résumés

Le terme de mystique désigne le contraire du « fait » religieux, de ce qui est observable et positif, en sorte que l’on pourrait réduire la mystique à une tradition occulte qu’il s’agirait de découvrir et de communiquer ; dans ce cas, le secret protège-t-il les voies d’une initiation ou dissimule-t-il une déviation que la communauté ne peut officiellemment tolérer ? qu’est-ce qui distingue un mystique d’un fou, d’un enthousiaste ? comment produire une tradition autorisée de manière à justifier son existence « à côté » du discours de l’exégèse ? Le jésuite français Jean-Joseph Surin (1600-1665) nous servira de cas exemplaire pour répondre à ces questions. On observera la manière avec laquelle ne voulant pas se départir de l’obéissance à la Compagnie de Jésus, il trouve pourtant les moyens de diffuser sa science mystique, en dépit des censures des autorités. C’est cette contradiction dont on regardera les effets : la légitimité du discours dépendant, selon Surin, de l’Église et d’aucun autre point de vue, quelle est alors la signification « véritable » de la damnation que Surin prétend expérimenter, en dehors de toute vérité théologique ?

Haut de page

Texte intégral

Afficher l’image
Crédits : Photo Jean-Pierre Cavaillé

Et ce qui m’accablait, c’est que les paroles que Dieu
dit à mon âme étaient si douces et si pénétrantes,
qu’elles me renversaient tantôt contre une muraille,
tantôt contre une autre, et ce qui achevait de m’accabler,
c’est que parfois il m’était demandé intérieurement :
Eh bien, Dieu est-il bon ?
J.-J., Surin, Science expérimentale des choses de l’autre vie.

  • 1  Jean-Joseph Surin (1600-1665) fait son noviciat chez les jésuites du couvent de la Madeleine à Bor (...)
  • 2  François Maraval, La Belle Ténèbre Pratique facile pour élever l’âme à la contemplation (1670, Par (...)

1Mystique et secret vont d’un même pas : on peut rappeler que le Dictionnaire de Furetière de 1690 fait de l’adjectif « mystique » le synonyme de « caché » et « mystérieux » et que l’opposition classique entre sens littéral et sens mystique ou caché est toujours valide. Observer le fonctionnement du secret chez un écrivain mystique du xviie siècle français comme Jean-Joseph Surin1 reviendrait à envisager l’ensemble des traditions mystiques auxquelles il emprunte – le pseudo-Denys et ses continuateurs –, en sorte qu’on n’en aurait jamais fini de noter les énoncés où le secret cache, dissimule et en même temps révèle aux contemplatifs les mystères divins. Comme on le sait, c’est dans le déficit du langage, de la raison et des modes de représentation que le contemplatif, au sommet de son expérience, voit sans pouvoir l’exprimer ni l’expliquer, la lumière divine. En 1670, l’aveugle François Malaval, adresse son ouvrage La Belle Ténèbre au cardinal Bona en lui rappelant que Dieu a donné les ténèbres pour que « ceux qui ne voient pas puissent voir et que ceux qui voient deviennent aveugles », car « les ténèbres font l’obscurité des uns et la lumière des autres »2. De cette origine dionysienne ou néo-platonicienne, les courants mystiques européens conservent à l’époque moderne une théologie qu’on peut dire au sens propre ésotérique, puisqu’elle est fondée sur l’expérience individuelle (secrète, intérieure) et sur des modes de publication ou de diffusion réservés aux seuls expérimentés.

2Cette donnée fondamentale se complique au xviie siècle. Si le secret est partout présent dans les textes et la prudence sans cesse invoquée pour encadrer un savoir difficile et dissimulé au plus grand nombre, les écrivains mystiques rencontrent à l’époque moderne deux difficultés : la première surgit du rappel incessant que tout le monde – surtout les plus simples et les plus ignorants – peut parvenir à l’expérience et au savoir et doit le communiquer, mais qu’il faut en contrôler l’accès et l’exercice par la direction spirituelle ; la deuxième difficulté est liée au fait que les écrivains font tout leur possible pour diffuser leurs écrits, mais qu’ils rencontrent des censures qui les obligent à des stratégies de contournement. Or, si l’on peut parler de « littérature mystique » en français au xviie siècle, c’est qu’il y a une dimension sociale, publique et extérieure à la doctrine mystique : sans ce versant social ou exotérique, l’expérience et le savoir mystiques risqueraient de passer pour une tradition occulte qui protègerait une initiation susceptible de dissimuler une déviation que l’autorité religieuse ne peut tolérer.

3Observer le secret et la dissimulation chez un écrivain mystique suppose donc qu’on se demande comment il peut produire une tradition autorisée et justifier son existence à côté du discours théologique. Dès lors que l’on se pose cette question on est confronté à une contradiction puisque le secret est une nécessité, mais la publication et la diffusion le sont aussi. De plus, la contradiction se renforce dans le cas de ceux qui veulent rester dans l’Église et qui font de l’obéissance la seule garantie de la vérité, de l’authenticité, de la légitimité de ce qu’ils avancent.

  • 3  Sur ces questions, nous nous permettons de renvoyer à Sophie Houdard, Les Invasions mystiques Spir (...)

4Comment alors mettre le feu à la terre, comme l’écrit ici et là le jésuite Jean-Joseph Surin, selon l’image d’un prophétisme radical et universel, s’il faut en même temps garder le secret ? Comment rester dans l’obéissance à l’Église, alors même que les autorités romaines ne cessent de lui rappeler qu’il ne doit pas publier sa doctrine mystique ? Le contexte défensif qui pèse sur les écrivains mystiques au xviie siècle, le soupçon qui les entoure au risque de passer pour schismatiques, et leur propre prudence devant ce qu’on appelle les illusions de la vie spirituelle et son contrôle nécessaire par une autorité se combinent désormais3.

5C’est sur le paradoxe d’une expérience qui pour les mystiques est cruciale et rebelle aux formes de la théologie et de la foi ordinaire, et qui ne peut donc aboutir à former une théologie positive alternative, que je voudrais m’arrêter : paradoxe qui aboutit à ce que Surin appelle ses « contradictions » avec les censures des autorités et dont il fait, selon un renversement étonnant, le seul lieu fiable de la vérité.

  • 4  La biographie de Surin et le dossier des censures et des différentes enquêtes qui pèsent sur lui t (...)

6Surin a été tenu pour fou pendant dix-huit années, presque paralysé et dans l’incapacité d’écrire4. Ce cas, sans doute exceptionnel en raison de la personnalité du jésuite, me paraît cependant échapper à la singularité de Surin. Car le conflit entre obéissance et publication, entre vérité secrète, personnelle et le lieu institutionnel et autorisé de la vérification produit une solution qui confirme la mystique : la folie est-elle alors une formation de compromis et si oui, de quelle manière ?

La tentation du non-lieu : Jean-Joseph Surin et Jean Labadie

  • 5  Michel de Certeau, « Crise sociale et réformisme spirituel au début du xviie siècle : Une « nouvel (...)

7Jean-Joseph Surin naît en 1600 à Bordeaux, il fait partie d’une génération de jeunes jésuites que le succès de l’activisme de la Compagnie met en difficulté aussi bien sur le plan pratique que théorique. Un article célèbre de Michel de Certeau sur la « crise sociale et spirituelle » qui traverse la province française d’Aquitaine a éclairé la conciliation difficile entre la littérature jésuite la plus récente et le fonds espagnol, italien et nordique : l’action dans le monde, l’apostolat mondain ne peut pas convenir à la croisade de l’oraison et de la contemplation à laquelle prétendent ces jeunes religieux. Ils se tournent alors vers l’intérieur et défendent une union à Dieu qui radicalise au contraire la rupture avec les valeurs mondaines et promeut l’hétéronomie entre recherche intellectuelle et passivité de la contemplation dans la séparation des moyens « spirituels » et des tâches éloignées de la piété intérieure5.

8La crise des années 1630 suscite un certain de nombre de départs. Le plus célèbre est celui de Jean Labadie, bordelais lui aussi, ami de Surin, qui demande à être dispensé de ses vœux en 1638, suivi bientôt par les Pères Cluniac et Dabillon. Le départ fait suite à une série d’examens demandés par les autorités romaines des textes où ces spirituels exposent leurs idées : Jean-Joseph Surin, comme Jean Labadie, est dans le lot et vite taxé par l’examinateur (le Père Champeils) de « Labadien », c’est-à-dire de spirituel égaré. La Déclaration que Labadie présente en 1638 pour motiver la levée de ses vœux invoque une raison officielle (de prétendus problèmes de santé) et une clause spirituelle et institutionnelle plus intéressante :

  • 6  Déclaration de Jean Labadie, 1638, citée dans la Correspondance de Jean-Joseph Surin, par Michel d (...)

Je vis que pour faire une vraie copie ou un tableau d’Église chrétienne, il la fallait tirer sur son vif original ; que ce vif original était le premier christianisme tel que Jésus-Christ l’a fondé et que les apôtres l’ont promis […] Dieu, m’entretenant dans un grand désir de ce grand œuvre […] y apposa une clause qui me causa d’abord de l’étonnement […] ce fut que je ne servirais à ce dessein que hors du lieu où je me trouvais et séparé de la Société à laquelle j’étais lié.6

9La sortie « hors du lieu » de l’Église et la séparation de la Société des jésuites à laquelle il est « lié » sont données par l’auteur comme une « clause » mystique, dictée par Dieu lui-même. L’exigence divine est présentée comme un paradoxe au premier abord bouleversant et étonnant, puisqu’il s’agit de refonder le christianisme en se séparant de son lieu institutionnel qui est ici, non seulement, la Société de Jésus, mais plus largement, l’Église. Dans sa Science expérimentale des choses de l’autre vie que Surin écrit vingt ans plus tard, la « clause » est réévaluée à l’occasion d’un dialogue que Surin réécrit. Le dialogue aurait eu lieu entre les deux hommes, des « amis », mais qui se sont séparés sur cette question de savoir où est le lieu (dedans/dehors) du « portrait original » du christianisme :

  • 7  Jean-Joseph Surin, Science expérimentale des choses de l’autre vie, Grenoble, Éditions Jérôme Mill (...)

Il [Labadie] me dit qu’il voyait en moi beaucoup de choses de l’esprit de Dieu et que je pourrais rendre de grands services à Dieu et m’avancer beaucoup, mais que l’obéissance me retiendrait toujours bas et me lierait les ailes ; que pour cela je n’irai jamais loin. Mais je lui répondis que je laissais à Dieu faire de moi ce qu’il voudrait, mais que je ne me départirais jamais de l’obéissance. A cela il me répondit : « Cela est bon pour vous ». Je lui ajoutai que cela m’était nécessaire, et à lui aussi, et que, quoi qu’il advînt et quelque don que notre Seigneur me départit, je n’abandonnerais jamais cette obéissance.7

  • 8  Ibid., p. 304.

10Vingt ans plus tard, Surin consacre donc plusieurs pages à cet « ami », le jésuite Labadie qu’il ne nomme pas, et à propos duquel il note qu’il est allé de « précipice en précipice », préférant se laisser conduire à « l’esprit extraordinaire » plutôt qu’aux « maximes de la foi et de l’obéissance8 », jusqu’à se faire ermite, puis huguenot, enfin « ministre dans un lieu très scandaleux à toute la France » et qui désigne sans doute Genève où Labadie s’est installé depuis 1660. Tandis que l’ancien ami a choisi de quitter la Compagnie de Jésus et bientôt l’Église catholique, c’est au contraire à l’obéissance – dernier rempart à ce que Surin appelle son possible naufrage – que le jésuite Surin s’est arrimé pour tenir dans le lieu de l’Église et dans la société jésuite. D’où son commentaire incroyablement lucide de la tentation de la désertion qu’il aurait victorieusement combattue :

  • 9  Ibid., p. 305.

Car si Dieu eût permis que le démon d’orgueil m’eût fait secouer l’obéissance, je serais allé dans les gouffres de la chair et des sens plus que lui [Labadie]. Mais c’est à la pure bonté que je dois, et non pas à mon industrie, d’avoir par sa grâce, persévéré dans la Compagnie, et avoir échappé les rochers et les sirènes et les autres périls où, nonobstant les aides de la grâce, nous tombons, sans ces contrepoids que j’ai dit.9

11Plus que Labadie, Surin, selon ses termes, aurait donc pu ou dû céder au désir de la chair et du monde et de l’anti-société. La virtualité de l’apostasie est ici affirmée avec une rare netteté, au point qu’on se demande, dans ce dialogue que Surin prolonge avec l’ami absent, quels en sont les réels enjeux et le poids des tentations encore présentes. En tout cas, contre le naufrage suscité par les écueils et les sirènes, Surin s’accroche au « contrepoids » de l’obéissance au jugement des autorités.

Le scandale de la folie

12Or, depuis son séjour à Loudun durant la célèbre possession où il a été l’exorciste de la supérieure des ursulines, la mère Jeanne des Anges, Surin suscite l’inquiétude et le soupçon à Rome et chez la plupart des pères de la Compagnie. En 1637, Jeanne des Anges délivrée sort de Loudun et entame son voyage triomphal qui la mène jusqu’en Savoie, munie des noms qui sur sa main ont écrit littéralement l’abdication et l’expulsion des diables. Dès ce moment (et à l’inverse de la Mère libérée) Surin se boucle dans l’aventure diabolique : il est dès lors et pour dix-huit années, soumis à ce qu’il appellera plus tard « d’étranges accidents », des « peines » et des « tourments » que les autres reconnaissent bientôt comme symptômes de sa folie.

13En 1639, Labadie quitte la Compagnie de Jésus. C’est aussi l’année où des consulteurs – le père Jean de la Renaudie, consulteur de la province d’Aquitaine et le père Champeils – sont chargés d’écrire des rapports à propos de Surin : le texte du deuxième souligne que le père Surin est rarement dans son bon sens, qu’il souffre de déficiences mentales, d’une profonde mélancolie et qu’il continue, malgré tout et au scandale de la majorité, de prêcher des idées extravagantes et erronées. Le plus grave étant que certains confondent ces signes avec ceux de la « plus haute sainteté » :

  • 10  Jean-Joseph Surin, Correspondance, op. cit., p. 441.

Enfin, dans cet état et, comme il l’avoua par la suite, pas plus libre d’agir que capable de saisir ce qu’il disait ou écrivait, non seulement il ne reçut pas du provincial l’interdiction de prêcher, de donner des exhortations aux religieuses et de traiter de questions spirituelles avec les femmes, mais il y fut poussé ouvertement, loué comme un homme de la plus haute sainteté ainsi que le même révérend père [le provincial d’Aquitaine, le père Barthélémy Jacquinot, de 1636 à 1640] le répétait partout aux séculiers. Dans le même temps, cependant, il tint aux religieuses des propos qui en ont conduit beaucoup à l’illusion la plus complète : il aurait voulu qu’on ne récitât plus les heures de l’office, ni le rosaire ; qu’on n’obéit plus aux ordres de supérieurs et qu’on abandonnât la méthode usitée par la méditation. Il l’écrivit à d’autres en des lettres remplies d’erreurs graves et nombreuses qu’il fut ensuite lui-même contraint de condamner comme contraires à la vérité et surtout à l’esprit de la Compagnie, pour ramener de leur égarement les dites religieuses – ce qu’il n’obtint qu’à grand peine et avec l’appui du révérend père provincial. Les nôtres supposaient en effet et se disaient communément qu’il se rétractait malgré lui et seulement de bouche ; une noble dame déclara même à l’un des nôtres qu’il en était bien ainsi et qu’elle en était certaine10.

14Cette première censure date de 1639. Avec les années, le jugement des autorités à son égard se fera plus modéré mais ne transigera cependant jamais sur le « scandale » que son état fait courir à la Compagnie de Jésus et sur le contenu d’une doctrine, sinon hétérodoxe, en tout cas étrangère et suspecte.

15De 1637 à 1655, Surin est confiné dans diverses infirmeries, tenu pour infirmus, battu, raillé et lié. Presque entièrement paralysé, il ne peut ni écrire ni se dévêtir pour se coucher. Il lui arrive pourtant encore de prêcher, mais sans aucune préparation, et de susciter des émotions publiques dont les autorités se méfient. On reviendra plus loin sur l’état de Surin, notons pour l’instant qu’il s’agit pour les uns d’une démence réelle, tandis que pour d’autres, pour les « nôtres », comme le souligne l’auteur du rapport, et au moins pour « une noble dame », il s’agit d’un stratagème qui dissimule le régime dissident et dangereux d’une spiritualité extraordinaire (et admirée) teintée d’illuminisme dont Surin se rétracterait publiquement, par pure politique.

  • 11  C’est Jeanne des Anges qui expédie le manuscrit du Catéchisme et pousse son réseau à veiller à une (...)
  • 12  Sur la correspondance de Surin, on lira la thèse de Patrick Goujon, Prendre part à l’intransmissib (...)

16En 1655, le jésuite reçoit les premiers signes de sa guérison. Il reprend une correspondance gigantesque interrompue pendant dix-huit années et dicte puis écrit l’essentiel de son œuvre : le Catéchisme spirituel paraît en 1657 en dépit de l’interdiction de publier, grâce au réseau de l’aristocratie dévote que Surin laisse agir, tout en acceptant de se plier aux autorités11. Invité régulièrement par Rome à écrire sur d’autres matières que la mystique, jamais Surin ne cèdera à la demande, ce qui montre combien le fait d’écrire est lié pour lui à l’expérience spirituelle. Il faut noter aussi, du côté de l’institution, que la censure ne porte pas uniquement sur la publication, mais s’accompagne d’une demande de suspension de toute relation avec l’extérieur pour limiter la prédication et la direction : pour Surin le geste d’écriture se confond absolument avec l’expérience mystique et, analogique à cette expérience, il est noué, conflictuellement, entre le secret de son origine, et sa diffusion orale ou écrite12.

17La censure du Général Goswin Nickel, datée du 28 avril 1661, rappelle encore une fois le jugement de défiance et l’interdiction

  • 13  Il s’agit du Père Gilbert Rousseau, vice-provincial d’Aquitaine
  • 14  Correspondance, op. cit., p. 115.

J’ai appris de plusieurs que le P. Joseph Surin et le P. Claude Bastide répandaient une théologie mystique étrangère à notre Institut et enveloppée de termes inintelligibles ; qu’ils n’étaient ni compris des autres, ni capables de l’expliquer eux-mêmes ; bien plus que le P. Joseph Surin publiait sans autorisation des livres écrits dans un style inintelligible et plein d’erreurs ; qu’il avait reçu récemment des supérieurs la permission d’aller plus souvent rendre visite à des gens de l’extérieur et prêcher à des religieuses, ce qui risquait de compromettre la réputation de la Compagnie et de provoquer, par un excès de tension, une rechute dans la démence. Je désire que votre Révérence13 examine toute l’affaire, prévienne ces inconvénients par les dispositions les plus efficaces qu’elle pourra, et voie s’il conviendrait de séparer du P. Surin le P. Bastide, qui lui tient lieu de père spirituel et qui, non content d’entretenir ses illusions et ses sottises, les loue et recommande partout au-dehors le susdit père comme un homme de la plus haute sainteté14.

18Le terme d’inintelligible renvoie à l’évaluation d’un énoncé en termes de conformités aux règles de la langue et ne dit rien a priori sur le contenu des ouvrages, en particulier ce Catéchisme, que Surin fait paraître sans en être formellement ni publiquement l’auteur. En mars 1661, dans une lettre qu’il adresse à l’Abbé Vincent de Meur, qui organise le réseau semi-public d’édition de ses écrits, Surin favorise ce dispositif de publication qu’on peut dire sans auteur et qui protège la diffusion de ses écrits selon le régime d’une publication à plusieurs mains, en sorte que le livre ne soit de la responsabilité de personne. Surin ne méconnaît pas les risques pris avec une telle publication, puisqu’il félicite son correspondant d’éviter d’en faire savoir quelque chose aux Pères les plus en vue à Paris à ce moment-là :

  • 15  François Annat (1590-1670), provincial, puis assistant de France à Rome, confesseur de Louis XIV ( (...)
  • 16  Correspondance, op. cit., p. 1089, Lettre du 24 mars 1661.

Je vous assure, bien que j’aie de la consolation de notre ouvrage et que je me sens très obligé à votre charité du travail que vous y avez pris, nonobstant j’ai un extrême déplaisir de voir la disposition de nos pères et surtout celle de nos supérieurs, et que le livre ait été publié sans leur ordre. Je me trouve parfois en des volontés de le traiter comme étranger et faire comme une mère qui méconnaîtrait son fruit. J’ai pourtant quelque fois dans l’âme que l’opposition que nous avons en tout cela vient de l’esprit humain et que peut-être le Malin s’y joint pour décréditer le vrai bien qui me semble fort manifeste en notre doctrine […] Le caractère pourtant de l’obéissance est si illustre qu’il m’éblouit et fait que je vous sais bon gré de n’avoir point présenté en mon nom le Catéchisme au révérend père Annat, ni au révérend père Hayneufve15, et que je sais, selon Dieu, me mettre à l’écart de ce qui n’est pas agréé par mes pères et par mes frères. Il se fait néanmoins une alternation de sentiments en mon âme ; et l’un me dit cela et l’autre me représente le service de Dieu et sa gloire, qui me paraissent éclatants à cause du besoin que le monde et les serviteurs de Dieu même ont des instructions contenues dans mes écrits16.

Enfin, en août et en octobre de la même année le Père Oliva, vicaire général de la Compagnie à Rome, somme cette fois Surin de se détourner de la mystique

  • 17  Ibid., p. 1246, Lettre du père Oliva du 31 octobre 1661, en réponse à la demande formulée par Suri (...)

J’ai reçu la lettre du 18 septembre par laquelle votre Révérence insiste encore pour obtenir la permission d’écrire sur la mystique. Je n’approuve ni ne désapprouve la doctrine mystique, comme je l’ai écrit à maintes reprises, je souhaite que les nôtres n’écrivent plus sur cette matière, afin d’éviter les polémiques et pour d’autres graves raisons. Votre Révérence se déclare totalement abandonnée aux incitations de l’obéissance : qu’elle s’en tienne donc à notre décision. Si elle a le désir d’écrire, qu’elle tourne ailleurs sa plume. Il ne manque pas d’autres matières beaucoup plus utiles, par exemple, à la réforme des mœurs et à l’éclaircissement de l’Écriture Sainte, dont elle pourrait s’occuper avec plus de fruit, en dehors de toute polémique17.

19Désormais aucun texte n’est publié par Surin, mais la doctrine mystique qu’il élabore circule sans passage à l’imprimé. Surin, comme l’écrit le Père Oliva, est sans doute « entièrement abandonné aux incitations de l’obéissance », mais il laisse faire, par le réseau, ce qu’il appelle le « service » mystique, service semi-public, pour donner « des instructions » à ceux qui veulent le suivre et qui sauront l’entendre.

Le secret de la damnation

  • 18  Surin achève en 1660 le Triomphe de l’amour divin sur les puisances de l’Enfer, ce récit de la pos (...)

20Quelles sont ces « instructions » que Surin veut donner, comment et à qui ? Depuis la possession de Loudun, Surin a connu l’obsession des diables, leur possession, puis, pendant presque 18 ans, la certitude qu’il est damné sur cette terre. Vers 1660, il entreprend d’écrire ce qu’il appelle sa « tragédie d’enfer », c’est-à-dire la Science expérimentale des choses de l’autre vie18. Le narrateur adopte, dans une perspective autobiographique, la première et la troisième personne, s’adressant à « peu de personnes », soit à ceux qui savent et croient que les choses surnaturelles se montrent dans ce qu’il appelle une « posture surnaturelle ». Selon Surin, ces « choses » ne disent rien d’autre que le contenu ordinaire de la foi, mais dans une forme et une expression (que Surin évoque dans la notion d’« énergie ») qui anime et renforce le contenu de la tradition : l’expérience démoniaque doit, selon lui, faire voir, toucher et émouvoir, confiant au pathétique une force que les énoncés de la foi ordinaire risquent à tout moment de perdre. Le contenu de la foi ne suffit donc pas et seule l’expérience sensible, surnaturelle, extraordinaire peut « affermir » un contenu et des maximes guettées par l’oubli et l’indifférence.

21Le plus étonnant chez Surin est sans doute cette proposition qui fait de la foi un contenu destiné à disparaître s’il n’est confirmé et revitalisé par l’expérience de ce qu’il appelle des « choses pénibles ».

  • 19  Jean-Jospeh Surin, Science expérimentale des choses de l’autre vie, op. cit., II, ch. IX, p. 207.

C’était vraiment une vie de damné sur la terre, et j’avais souvent la pensée de Caïn dans l’esprit, qui s’en allait partout fuyant la face de Dieu […] Une autre fois j’eus une terrible vision de Jésus-Christ et je crois que si elle eût été de lui en sa gloire, comme il fait aux bonnes âmes, cela m’eût donné une très douce vue. Mais ce fut la nuit étant bien éveillé, vers Noël, que je vis le visage de Jésus-Christ que je crois qu’il paraît ainsi aux esprits damnés […] Cela est si terrible que c’est m’est encore un objet incompréhensible, car encore à présent je ne puis douter que ce ne fût un Dieu qui me parut […] Ici il y a grandeur et majesté et autorité au-delà de toutes mesures, mais point de douceur ni beauté touchante et ravissante, combien qu’il y ait toujours beauté digne d’un Dieu ; mais la terreur est si grande qu’elle devait tout consommer. Cela me laissa une terrible impression, et me confirma si fort en la créance que j’étais damné, que, quand tout le genre humain eût été là pour me dire le contraire je n’en eusse rien cru19.

  • 20  Science expérimentale, op. cit., II, ch. IV, p. 179-181 : « Là il [ Surin] perdit toute connaissan (...)

22Surin sait bien que la proposition de la damnation sur terre est irrecevable en théologie, mais il sait aussi qu’il n’est pas fou. Il entreprend alors de distinguer les idées des hypocondriaques et la « pensée d’être damné » : la distinction élaborée qu’il propose est fine, car il s’agit de distinguer le jugement d’affirmation du fou qui dit « je suis une cruche », c’est-à-dire je suis cet objet que j’imagine ou que je rêve et la conviction d’être damné. Les pages de Surin sur son état durant ces dix-huit années, et sur l’incapacité pour ceux qui l’entourent de voir du dehors autre chose que les signes de la folie, sont étonnantes et d’une rare précision. Le jésuite y déploie, avec une logique parfaite, sa conviction d’avoir été abandonné et rejeté par Dieu, déchu du réel, dans la souffrance d’une exclusion totale. Surin sait avec certitude qu’il est damné, et ce savoir étrange, douloureux, produit sa créance, le constitue dans une conscience d’objet déchu et de déchet : les épisodes où il tente de se suicider sont stupéfiants, puisqu’il raconte comment il veut sans cesse se jeter dans les puits ou dans le vide et comment il finit par « être élancé » comme un paquet dans la Garonne20. S’il est damné (hypothèse fausse au plan de la doctrine théologique, mais vraie expérimentalement), alors il occupe illégalement la terre dont il est chassé : il désobéit à l’ordre de Dieu qui l’a exclu.

  • 21  Ibid., p. 183.
  • 22  Ibid., p. 184.

23Le récit de sa confession qui suscite, on s’en doute, scandale, suit la logique suivante : puisque s’il est damné, il doit faire le mal, il doit haïr Dieu, il doit vivre comme le damné qu’il est et doit confesser le bien qu’il fait comme hors la loi que Dieu lui a prescrit, car « Dieu m’avait déjà jeté dans le mal, il ne falloit point sortir de cet ordre21 ». Le suicide du Père damné est alors la seule issue à ce conflit intérieur : « Ma joie, écrit-il, était qu’on me trouva là pendu22 ».

  • 23  Ibid. p. 213.
  • 24  Jacques Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, Paris, Le Seuil, 2002. Fénelon accorde à cette su (...)

24De l’extérieur Surin est fou, mais dans l’intérieur, bouclé et muet, Surin est divisé entre une partie occupée par l’horreur de Dieu (haine de Dieu qu’il faut entendre dans les deux sens possibles) et une partie de son âme visitée par les opérations divines. Le récit de ce clivage et de ses souffrances est d’abord celui des « oppressions incroyables » de la part des supérieurs « qui voulaient rompre le nœud secret qu’il fallait défaire avec la paix et le temps23 » : ce « nœud secret » est le secret de la Science expérimentale des choses de l’autre vie. L’ouvrage n’est pas publié, mais il circule dans les couvents et chez les « amis » mystiques. Ce secret est, pour Surin, l’expérience cruciale de la vie spirituelle : si Dieu veut me damner, je dois m’abandonner à son décret ; Si Dieu me hait, me détruit, je dois l’aimer encore et même davantage. Surin expérimente et radicalise ici la fameuse « supposition impossible » énoncée par François de Sales au début du siècle et qui forme le socle de la doctrine mystique du pur amour24. On peut la résumer ainsi : un Dieu qui damnerait celui qui l’aime serait par lui aimé plus purement que s’il le récompensait. L’expérience mystique réalise chez Surin une figure, une hypothèse « impossible » théologiquement, mais pensable dans l’expérience intérieure, et qui doit être diffusée vers ceux qui peuvent l’entendre et non à tous ceux qui, du dehors, n’y voient qu’extravagances, folies ou orgueil. D’où l’écriture de cette Science expérimentale qui distingue des parties secrètes (la 2e et la 3e) qu’il ne faut pas laisser entre toutes les mains et la mise en place de la difusion large de copies en dehors des formes autorisées de la publication.

25Dans la seconde partie de l’ouvrage (réservée aux « choses si étranges et si peu croyables » que Surin affirme avoir hésité à les écrire), une anecdote me paraît remarquable pour observer le statut de la dissimulation. Surin rapporte que vers 1655 il a été sollicité pour participer à la prise d’habit de la fille d’un de ses amis. Le Père Recteur du Collège autorise sa sortie « à condition qu’il n’y aurait personne que les parents proches de cette religieuse »

  • 25  Science expérimentale, op. cit., p. 236. Nous soulignons.

Cela fut ainsi exécuté, et il advint pour lors que je portais un tel poids de la colère de Dieu, que je ne sais comment je le pouvais soutenir. Car alors il fallait user d’une dissimulation, que je pense être la plus grande qu’on puisse avoir au monde, car au dedans l’âme se sent comme une personne perdue, la corde au col, prête à être jetée en enfer, et néanmoins en cet état et avec cette disposition, il faut tenir bonne mine, et se comporter en homme de bien, et non seulement cela, mais parler de Dieu et exhorter les autres à bien faire. Cela n’est pas étrange, quand l’âme a en sa conscience que Dieu veut cela d’elle et que sa mauvaise humeur et son imagination y résiste, mais faire cela quand cette âme se connaît perdue, se tient condamnée et n’en veut douter, cela me semble un effroyable tourment. Or il fallait ou faire ce mensonge horrible ou s’aller pendre, car je ne pouvais prendre de milieu […]25.

26Comment « se comporter en homme de bien » ? comment être adéquat à son habit de religieux quand on sait, comme Surin, qu’on est une « personne perdue » ? Comment faire que l’apparence extérieure ne cède sous la force d’un intérieur ravagé ? La solution, selon Surin, est de se soumettre à cet ordre épouvantable d’un Dieu qui veut la damnation :le jésuite raconte alors qu’il fera en chaire l’exhortation « ayant l’impression du courroux de Dieu » et qu’il la prononcera avec la force du damné ou du déchet anéanti sous l’obéissance d’une souveraineté violente et absolue. La figure de l’amour pur est alors réalisée en public : elle produit, selon Surin, une intense émotion chez ceux qui l’écoutent et qui voient, derrière les agitations et les troubles de la véhémence, l’abandon absolu d’un homme à la souveraineté divine.

27La damnation est pensée comme vraie et sentie comme vraie, ce qui n’affirme rien de son exactitude théologique, mais montre, exhibe une expérience qui fait preuve de la puissance divine absolue, déliée de toute connaissance et de toute véridiction, car seul celui qui est détruit, abandonné, cruellement rejeté prouve Dieu.

28En refusant le compromis de la dissimulation (c’est-à-dire faire bonne mine, être socialement acceptable), Surin refuse ce qu’il appelle le « mensonge horrible » et préfère encore le suicide. Mais en prêchant en homme damné, il prend le risque de passer pour fou. Le seul lieu, pour reprendre le terme dont je suis partie, de la vérité secrète est l’intérieur dont seul le je et quelques « amis » ont l’intelligence : au dehors, ce ne sont qu’agitations, mouvements déréglés et extravagances. Du dehors, dans l’espace public, la mystique reste dangereuse ou seulement inintelligible, mais de toute façon opaque. Si rien du dehors ne garantit la vérité et la légitimité de la mystique, le seul lieu possible est l’intérieur, tandis que l’extérieur est réglé, c’est-à-dire pris en charge dans l’espace public de vérité qu’est l’Église et par les autorités ecclésiastiques.

29Passer pour fou et être censuré sont paradoxalement la garantie mystique de la vérité tenue par le sujet mystique. Dans le contexte défensif qui est à l’époque celui de la mystique pèse toujours le soupçon que la seule manière de purifier l’intention ou le motif humain consiste à un abandon complet, radical, jusqu’au sacrifice, sans conditions, à la volonté divine. Si l’inspiration est opaque, sans signe certain, elle ne se reconnaît qu’à sa conformité à l’enseignement de l’Église. L’obéissance que choisit Surin, contre la liberté invoquée par Labadie, est ainsi le seul moyen de recevoir sa signification « véritable », en accomplissant l’anéantissement du moi (son abdication à la volonté absolue de Dieu) et la réalisation de ce qu’est la foi qu’il appelle nue, abandonnée. Car la seule manière de prouver la pureté de l’intention est de se conformer à la doctrine explicite et aux censures de l’autorité et de s’effacer dans la folie ou dans les écrits dispersés d’une mystique sans auteur.

Haut de page

Notes

1  Jean-Joseph Surin (1600-1665) fait son noviciat chez les jésuites du couvent de la Madeleine à Bordeaux. Rendu célèbre au moment de la possession de Loudun (1634-1637) où il est exorciste de la supérieure des ursulines du couvent, Jeanne des Anges, Surin devient l’un des plus importants mystiques de la Compagnie de Jésus, mais aussi le plus controversé.

2  François Maraval, La Belle Ténèbre Pratique facile pour élever l’âme à la contemplation (1670, Paris, chez Michalet), Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1993. Pour un plus ample questionnement du lien entre secret et écriture mystique, nous nous permettons de renvoyer à Sophie Houdard, « De la Ténèbre obscure aux obscurités de la mystique », Delphine Denis, dir., L’obscurité Langage et herméneutique sous l’Ancien Régime, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia,2007, p. 81-93.

3  Sur ces questions, nous nous permettons de renvoyer à Sophie Houdard, Les Invasions mystiques Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de l’époque moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2008.

4  La biographie de Surin et le dossier des censures et des différentes enquêtes qui pèsent sur lui tandis qu’il est « infirmus » en Aquitaine, soit dans une infirmerie soit chez son ami M. du Sault, constituent une partie importante du travail que Michel de Certeau lui a consacré dans la publication de ses lettres. On consultera, en particulier, la quatrième partie de cet ensemble critique, « Infirmus 1637-1657 », Jean-Joseph Surin, Correspondance, texte présenté, annoté et établi par Michel de Certeau, Desclée de Brouwer, « Bibliothèque européenne », 1966.

5  Michel de Certeau, « Crise sociale et réformisme spirituel au début du xviie siècle : Une « nouvelle spiritualité » chez les Jésuites français », Revue d’ascétique et de mystique, t. XLI, 1965, 3, p. 339-383.

6  Déclaration de Jean Labadie, 1638, citée dans la Correspondance de Jean-Joseph Surin, par Michel de Certeau, op. cit., p. 435.

7  Jean-Joseph Surin, Science expérimentale des choses de l’autre vie, Grenoble, Éditions Jérôme Millon, III, ch. 9, p. 303.

8  Ibid., p. 304.

9  Ibid., p. 305.

10  Jean-Joseph Surin, Correspondance, op. cit., p. 441.

11  C’est Jeanne des Anges qui expédie le manuscrit du Catéchisme et pousse son réseau à veiller à une belle impression. La lecture des lettres de l’année 1655 montre que Surin charge ses amis d’agir pour la publication, le provincial en ayant eu vent et le laissant faire. Mais les autorités romaines et le Général y sont farouchement opposés.

12  Sur la correspondance de Surin, on lira la thèse de Patrick Goujon, Prendre part à l’intransmissible La communication spirituelle à travers la correspondance de Jean-Joseph Surin, Grenoble, Éditions Jérôme Million, 2009.

13  Il s’agit du Père Gilbert Rousseau, vice-provincial d’Aquitaine

14  Correspondance, op. cit., p. 115.

15  François Annat (1590-1670), provincial, puis assistant de France à Rome, confesseur de Louis XIV (1653-1670) ; Julien Hayneufve, recteur à Rouen quand Surin y fait son « troisième an ». Depuis 1659, il dirige la congrégation des Messieurs (soladitas civium).

16  Correspondance, op. cit., p. 1089, Lettre du 24 mars 1661.

17  Ibid., p. 1246, Lettre du père Oliva du 31 octobre 1661, en réponse à la demande formulée par Surin en septembre de pouvoir publier des ouvrages mystiques.

18  Surin achève en 1660 le Triomphe de l’amour divin sur les puisances de l’Enfer, ce récit de la possession de Loudun que sa santé lui avait fait abandonner en 1636. La même année à peu près, il rédige la Science expérimentale des choses de l’autre vie. Les deux ouvrages ont été publiés ensemble, avec une postface de Michel de Certau, à Grenoble, aux Éditions Jérôme Millon, 1990.

19  Jean-Jospeh Surin, Science expérimentale des choses de l’autre vie, op. cit., II, ch. IX, p. 207.

20  Science expérimentale, op. cit., II, ch. IV, p. 179-181 : « Là il [ Surin] perdit toute connaissance, et soudain, élancé par cette fenêtre, et jeté à trente pieds loin de la muraille, jusqu’au bord de la rivière, ayant sa robe vêtue, ses pantoufles aux pieds et son bonnet carré en tête […] Il y avait un père dans la galerie […] qui crut que c’était un paquet que l’on jetait pour mettre dans le bateau pour envoyer à Bordeaux. » Mais c’est toute la page qu’il faudrait citer.

21  Ibid., p. 183.

22  Ibid., p. 184.

23  Ibid. p. 213.

24  Jacques Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, Paris, Le Seuil, 2002. Fénelon accorde à cette supposition fondatrice du pur amour l’un des articles de l’Explication des maximes des saints, 1697: « On l’aimerait autant, quand même par supposition impossible il devrait ignorer qu’on l’aime, ou qu’il voudrait rendre éternellement malheureux ceux qui l’auraient aimé », Fénelon, Œuvres, Gallimard, La Pléiade, 1983, vol. 1, p. 1011. Comme on le sait Fénelon, emporté dans l’affaire du quiétisme, est condamné par le bref Cum alias le 12 mars 1699.

25  Science expérimentale, op. cit., p. 236. Nous soulignons.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Sophie Houdard, « Le secret de Jean-Joseph Surin ou l’expérience de l’impensable damnation », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 2009-02 | 2009, mis en ligne le 30 décembre 2009, consulté le 21 août 2017. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/3675 ; DOI : 10.4000/dossiersgrihl.3675

Haut de page

Auteur

Sophie Houdard

Sophie Houdard est professeur de littérature française (xviie siècle) à l’Université de Paris 3-Sorbonne Nouvelle où elle est responsable de l’équipe de recherche du GRIHL (EHESS-Paris 3). Elle participe activement aux travaux menés par Jean-Pierre Cavaillé à l’EHESS et a collaboré à plusieurs des dossiers qu’il a fait paraître au Grihl et au CRH (Les Stratégies de l’équivoque ; écriture et prison ; Femmes, irréligion et dissidence (xive-xviiie siècles), etc.). Spécialiste de la littérature spirituelle à l’époque moderne, elle observe les conditions de production de la littérature spirituelle à l’époque moderne, au moment où la défiance, le soupçon et les censures ont des effets sur les modes d’écriture et de diffusion des idées spirituelles, classant cette littérature, quoi qu’en pensent les auteurs, dans la zone mouvante de l’hétérodoxie. Son dernier livre paru est le suivant : Les Invasions mystiques, spiritualités, hétérodoxies et censures à l’époque moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2008.
http://www.ehess.fr/centres/grihl/CV_Fiches/CV_HoudardSophie.htm

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les Dossiers du Grihl est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Haut de page
  • Logo EHESS – École des hautes études en sciences sociales
  • Logo Presses Sorbonne Nouvelle
  • Logo CNRS – Institut des sciences humaines et sociales
  • Logo DOAJ – Directory of Open Access Journals
  • Les cahiers de Revues.org