Navigation – Plan du site

Homosexualité et esprit fort dans la première moitié du xviie siècle : indices poétiques d’une « invisible affinité »

Michèle Rosellini
ENBaCH

Ce texte est mis à la disposition du projet européen ENBaCH (European Network for Baroque Cultural Heritage)

EACEAEuropean Commission - Education & TrainingEuropean Commission - Education & Training

Résumés

Nombre d’auteurs du xviie siècle représentatifs du libertinage ont été accusés de sodomie, au premier chef Théophile de Viau qui a été condamné au bûcher à la fois pour ce motif associé à l’athéisme. Aussi certains historiens de l’homosexualité les considèrent comme des victimes emblématiques de l’homophobie. Mais l’examen de leurs œuvres ne permet pas de conclure qu’ils expriment l’homosexualité au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Un certain type de poésie représente, pour en faire l’apologie, des actes sodomitiques pratiqués indifféremment avec des partenaires masculins ou féminins. Leur but est la provocation morale et religieuse. Bénéficiant sans doute de la position sociale de leurs auteurs et de dispositifs de publication restreinte, ils incarnent l’esprit fort dans sa dimension transgressive. Dans un tout autre registre et dans un cadre élargi de publication, la poésie et la fiction peuvent valoriser les relations entre hommes comme un idéal de beauté et d’amour, en recourant à l’alibi de la philosophie de Platon et de la mythologie d’Ovide pour atténuer les représentations clairement sexuelles. Leurs auteurs parviennent néanmoins, par des moyens proprement poétiques et fictionnels, à donner expression au désir homosexuel. Celui-ci renforce alors la masculinité de l’esprit fort en l’associant à une fécondité intellectuelle et artistique capable de composer avec les normes de l’espace public.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  En associant ces deux motifs Garasse entend susciter un réflexe de rejet dans la communauté chréti (...)
  • 2  L’arrêt rendu par le Parlement de Paris le 19 août 1623 prescrivait en ces termes l’amende honorab (...)
  • 3  Théophile développe cette stratégie dans l’Apologie de Théophile écrite en réponse à l’Apologie du (...)

1Dès sa première apparition dans le pamphlet du Père Garasse l’esprit fort est sodomite. Si son incarnation moderne, Théophile de Viau, est du point de vue du père jésuite une menace pour la société, c’est qu’il donne aux jeunes nobles de la Cour l’exemple pernicieux de son impiété et que de surcroît il les séduit érotiquement. L’homosexualité fonde secrètement la « confrérie des bouteilles » réunie autour du poète : elle mérite donc d’être dénoncée à l’égal de l’athéisme qui s’y professe1. Les deux crimes sont d’ailleurs solidaires : la sodomie étant une pratique contre-nature, elle outrage Dieu au même titre que le blasphème et le sacrilège qui attentent brutalement à la majesté divine. Aussi Théophile a-t-il été condamné au bûcher et exécuté en effigie pour ces deux griefs2. Et si l’interrogatoire qui suit son arrestation vise surtout à mettre en lumière dans ses écrits des indices d’impiété, les juges reviennent néanmoins sur le « vœu de sodomie » inscrit dans le sonnet liminaire du Parnasse des poètes satyriques, objet premier du scandale. Loin de sous-estimer cette accusation, Théophile, depuis son cachot, contre-attaque en la retournant contre Garasse3.

  • 4  Dans sa lettre satirique « Contre Soucidas », Cyrano attribue à son destinataire, Dassoucy, une na (...)

2Cette dimension sexuelle du procès fondateur de l’histoire du libertinage dans la France du premier dix-septième siècle pourrait paraître anecdotique, liée à la seule personnalité du poète courtisan. Mais elle marque durablement l’image sociale des libertins de cette génération – véhiculée notamment par les anecdotes sur Des Barreaux et les poésies de Saint-Pavin – et perdure à la génération suivante : passée leur première amitié, Cyrano de Bergerac et Dassoucy s’accusent mutuellement de ce « vice » dans des écrits injurieux qui, en dépit des risques qu’ils font courir aux auteurs et à leurs cibles, se publient au grand jour4. Mais ce caractère provocateur n’est-il pas justement la preuve qu’il s’agit là d’un véritable exercice de l’esprit fort assumant la part de risque qui donne son prix au jeu de la controverse subversive ?

  • 5  « Un noble Vénitien demandoit : “Si le Roy de France estoit mort, qui seroit Roy ? – Monsieur. – S (...)
  • 6  V. Florence Tamagne, Mauvais genre ? Une histoire des représentations de l’homosexualité, EdLM, 20 (...)

3Certes, l’homosexualité masculine est à cette époque un phénomène répandu dans l’élite sociale. Le prince de Condé en est une figure emblématique sous le règne de Louis XIII5. Une telle tendance n’empêchait, on le voit, ni le mariage, ni la paternité. Ainsi les historiens de la sexualité sont-il aujourd’hui enclins à considérer l’homosexualité masculine à cette époque comme une conséquence de l’homosocialité dominante dans une société fondamentalement non-mixte, sans que l’on puisse en évaluer l’implication profonde dans l’identité subjective des individus6. L’homosexualité de certains auteurs libertins ne serait donc ni plus ni moins qu’un trait social, conforme aux modes de comportement des milieux auxquels ils appartiennent ou qu’ils fréquentent.

4Mais c’est justement ce contexte de relative banalité et de tolérance sociale dans la sphère protégée de la Cour qui met en relief la force des discours libertins sur le sujet. Qu’ils jouent de la provocation sociale, de la forfanterie morale ou de la justification philosophique, ils témoignent de l’enjeu que représente la transgression sexuelle dans la définition d’une position libertine. L’esprit fort y trouve matière à exercer sa pugnacité. Mais y trouve-t-il également un trait définitoire, voire une figure d’identification ? C’est ce que nous voudrions examiner ici.

5Dans la mesure où cette question engage l’imaginaire, nous l’examinerons à partir de textes poétiques, sans prétention à l’exhaustivité, mais en faisant varier les genres et les conditions de publication : la poésie licencieuse à diffusion restreinte qu’illustrent les pièces de Saint-Pavin et du baron de Blot circulant en manuscrit dans les salons ou imprimées dans les recueils satyriques, la poésie de combat, clandestine mais à diffusion large, représentée par les poèmes de prison de Théophile, et la prose poétique de Cyrano dans le roman paru à titre posthume, les Etats et Empires du Soleil.

L’apologie de la sodomie dans la poésie obscène et licencieuse

  • 7  V. M. Rosellini, « Risques et bénéfices de la publication d’un « mauvais livre » : la stratégie co (...)
  • 8  V. Jean-Christophe Abramovici, Le Livre interdit. De Théophile de Viau à Sade, Paris, Payot, 1996.
  • 9  Fr. Lachèvre, Le Libertinage au xviie siècle. Disciples et successeurs de Théophile de Viau. Claud (...)
  • 10  Fr. Lachèvre a collecté ces poésies, pour la plupart inédites, dans le T. III du Recueil de Conrar (...)

6L’auteur du sonnet liminaire du Parnasse satyrique a pu penser pouvoir sans grand risque faire l’apologie de la pratique sodomitique. Les recueils antérieurs n’avaient fait l’objet d’aucune censure et il a fallu un concours de circonstances historiques et une coalition d’intérêts politiques imprévisibles pour déterminer la condamnation du recueil de 16237. A partir de cette date, la censure sera vigilante à l’égard de l’obscénité dorénavant associée au blasphème et à l’impiété8. En témoigne le procès et l’exécution de l’auteur du Bordel des Muses, Claude Le Petit, en 16629. Mais une zone d’impunité subsiste dans la publication manuscrite restreinte. C’est certainement le mode de diffusion qu’a adopté Denis Sanguin de Saint-Pavin pour ses poésies intitulées « libertines » par leur premier éditeur, Frédéric Lachèvre10. Leur caractère scandaleux tient également à l’éloge de la sodomie, qui en est le sujet presque exclusif. Mais, dans un cas comme dans l’autre, la transgression proclamée n’a rien à voir avec l’homosexualité.

  • 11  Phyllis, tout est .outu, je meurs de la vérole ;
    Elle exerce sur moi sa dernière rigueur ;
    Mon v. b (...)
  • 12  Cf. Etienne Jodelle, Les amours, Contr'amours, Contre la Riere-Venus, éd. Emmanuel Buron, Publicat (...)

7Si le sonnet du Parnasse a été condamné, c’est pour son caractère doublement blasphématoire : non seulement le je poétique y revendiquait une pratique sexuelle « contre-nature » mais de surcroît il en prenait Dieu à témoin11. Le péché de la copulation non procréative était aggravé par l’outrage envers le nom de Dieu. Mais l’adresse à Phyllis manifestait clairement la nature hétérosexuelle de la relation. Dans le scénario mis en place par le poème, il s’agit pour le je masculin de se dédouaner du choix de ce qu’on appelait au siècle précédent la « Rière Vénus » (Venus postica)12, en reportant sa responsabilité sur sa partenaire, qui a corrompu la voie naturelle au risque de le contaminer. Un tel scénario, en éludant le choix d’un partenaire masculin, met l’accent sur le caractère techniquement transgressif de l’acte de pénétration. Ce geste est présenté comme recours nécessaire plutôt que comme libre choix; il n’apparaît pas motivé par un goût spécifique ni par la recherche d’un plaisir supérieur. Le lecteur est invité à y entendre la forfanterie de l’esprit fort plutôt que l’aveu de l’être sensible.

8Cette tonalité domine aussi les poésies licencieuses de Saint-Pavin, sans l’accent d’agressivité sensible dans le sonnet du Parnasse. Bien au contraire, les situations diverses que représente le poète le conduisent à quémander, négocier, conseiller l’accès à l’autre voie, au nom de la courtoisie, du plaisir partagé ou de la prudence. Les variations sur cet unique objet impliquent un certain humour, qui rend supportable l’obsession anale. La forme du sonnet permet par exemple de laisser s’installer dans les deux premiers quatrains l’idée que l’amant présente à la dame la demande attendue, celle des « dernières faveurs », pour amener graduellement, au cours des deux tercets, la révélation du véritable objet de la requête :

Caliste, vous m’aymez et je n’en puis douter,
Vos faveurs tous les jours m’en rendent témoignage;
Mais si de votre amour, je n’ay quelque autre gage,
Vous espérez en vain de pouvoir m’arrester,

Je ne suis pas d’humeur facile à contenter,
Vous avez fait beaucoup, je prétends davantage,
Ce que vous réservez est plus à mon usage,
Mon bonheur en dépend et je veux l’emporter.

Ne pas tout accorder au galand qui vous ayme,
C’est vouloir seulement vous contenter vous-mesme,
Et ne pas témoigner assez d’emportement.

  • 13  Poésies libertines de Saint-Pavin, in Frédéric Lachèvre, op. cit., p. 460.

On se doit en amour relâcher l’un pour l’autre,
Que j’en use à ma mode une fois seulement,
Après j’en useray quatre fois à la vôtre.13

9Dans un autre sonnet, la métaphore galante du siège d’une place forte est réinvestie d’un sens sexuel qui donne à voir, par le jeu de l’équivoque, une joute à trois partenaires :

Deux braves, mais différemment,
De taille et de mine peu fière,
A l’envy pressent fortement
Une place sur la frontière.

Par devant vigoureusement
L’un veut enfoncer la barrière;
L’autre attaquant plus finement,
La veut surprendre par derrière,

L’un et l’autre de ces rivaux
Ont si bien poussé leurs travaux,
Qu’elle est en estat de se rendre;

  • 14  Ibid., p. 461.

On dit mesme qu’elle a traité,
Et qu’elle n’a pu se deffendre
D’ouvrir l’un et l’autre costé.14

10Les destinataires de la fiction énonciative sont le plus souvent des femmes. L’éventualité de se livrer à cet acte avec un garçon est évoquée obliquement, à travers le travestissement, comme dans ce sonnet où la dissimulation se retourne en provocation érotique :

Caliste propre, et bien frisée,
Forçant l’ordre de son destin,
Pour me venir voir un matin,
S’étoit en page déguisée.

La petite assez avisée,
Craignoit qu’en jupe de satin,
A son teint délicat et fin
La porte luy fut refusée.

A l’aspect de ses doux apas,
J’arçay, je ne m’en défens pas;
Mais elle parut si gentille,

  • 15  Ibid., p. 463.

Que pour la sauver du soupçon,
Je la traittay comme une fille
Qui vouloit passer pour garçon.15

11Et quand le partenaire est un garçon, il n’est nullement présenté comme l’objet d’une élection particulière, mais traité dans une équivalence parfaite avec la fille. D’autant plus parfaite que l’un et l’autre peuvent être supplantés par la recherche solitaire du plaisir, à tout prendre plus commode :

Ma vie est bien plus réformée
Qu’elle n’estoit cy-devant,
Alidor est à l’armée
Et Philis dans un couvent.

Ma main est là bien aymée
Qui me sert le plus souvent,
Le soir, ma porte fermée,
Seul, je m’en joue en resvant.

Ne croy pas que je me pasme
Au souvenir d’une dame,
Ou de quelque beau garçon,

  • 16  Ibid., p. 464.

A moy seul je m’abandonne
Et je conserve le nom
Que tout le monde me donne.16

12Ce dernier sonnet déplace le scandale du scénario sodomitique – inscrit en filigrane dans l’équivalence entre Philis et Alidor – sur une proposition sacrilège : le je poétique fait en effet passer pour le résultat d’une conversion (la vie « réformée ») le recours à une pratique tout aussi condamnable parce qu’également contraire à la génération. Le poète souligne le sacrilège avec une arrogance bouffonne, en rappelant allusivement son surnom de « Roi de Sodome ». Ici encore la transgression culmine dans l’alliance de la sodomie et du blasphème. Dans une logique plus blasphématoire encore, l’annulation de la différence des sexes impliquée par une telle pratique sexuelle conduit à l’angélisme : un angélisme paradoxal qui incite au péché au lieu d’en purifier la pensée :

  • 17  Ibid., p. 467.

Silvandre, si je suis blessé
Du trait que Philis m’a lancé
Pourrois-je le trouver estrange ?
Son esprit, sa beauté me plaist,
Puis-je pas l’aimer comme un ange ?
On ne sayt de quel sexe il est.17

Cette épigramme travaille subtilement l’équivoque jusque dans l’emploi des pronoms qui brouille la distinction des genres.

  • 18  On en trouve un des rares exemples dans le sonnet suivant qui prescrit la sodomie dans un souci pr (...)
  • 19  J. Dejean, The reinvention of obscenity : sex, lies, and tabloids in early modern France, Chicago, (...)
  • 20  Fr. Lachèvre a trouvé les poésies de Saint-Pavin dispersées dans le Recueil Conrart. Il explique c (...)
  • 21  « A cette époque, les termes de « sodomie », « vicium sodomiticum » – associés à l’hérésie, à la t (...)
  • 22  « […] L’un aime le c… d’une fille,
    L’autre le c… d’un beau garçon,
    L’un n’aime garçon ni fille
    Et ne (...)
  • 23  Couplet
    « Ami, le c… fut de tout temps
    Le plaisir des honnêtes gens
    Et de Rome et de Grèce ;
    Tous nos (...)

13Ainsi, en multipliant les détours narratifs et argumentatifs qui conduisent le je poétique au même type de satisfaction sexuelle, Saint-Pavin illustre sa scandaleuse renommée par un héroïsme paradoxal qui ravale son objet au niveau de l’obsession. Son audace tient en effet à la revendication d’un désir fétichiste, attaché à un objet partiel, qui ignore non seulement l’identité du partenaire, mais la réalité même de son corps sexué. Saint-Pavin ne produit pas pour autant une poésie pornographique, ni même une poésie de l’abjection. Il emploie très rarement le vocabulaire obscène en vigueur dans les recueils satyriques18 – « the four letters words », selon l’expression de Joan Dejean19 –, mais travaille au contraire le matériau verbal de la galanterie en jouant sur l’allusion et l’équivoque. Ce travail s’accorde à la destination de sa poésie, qui vise fort vraisemblablement le public des salons, où ses œuvres ont pu circuler sous une forme manuscrite, comme en témoigne leur présence dans le recueil Conrart où Frédéric Lachèvre les a collectées20. Quel attrait pouvait exercer ce genre de poésie sur les lecteurs cultivés ? Le  vertige de l’écart entre le langage policé et son objet ? Ce qui est certain, c’est que l’homosexualité n’est pas ici au centre du jeu provocateur. Ce qui est représenté, c’est la sodomie au sens restreint, comme mode transgressif de rapport sexuel. Cette dissociation, d’ailleurs consacrée par le droit, la théologie et la langue21, sert le projet provocateur du poète libertin. C’est la transgression à l’état brut qui est mise en scène, dans sa précision anatomique la plus crue, et non l’incongruité sociale d’une relation amoureuse hors-norme, ni même l’extravagance morale d’une passion déviante. Sur un registre nettement obscène, le baron de Blot revendique la même indistinction des sexes dans la célébration de la sodomie. Cette pratique ne fait pas pour lui l’objet d’un goût particulier: elle est la preuve d’un appétit sexuel sans mesure ni limite22. Si, à l’occasion, il privilégie l’autre voie sur la voie commune, c’est pour se donner la gloire de prendre à rebours les prescriptions de la morale et de la religion : l’une est, selon l’opinion commune, « pour l’espèce », l’autre est, d’un point de vue plus éclairé, « pour l’individu »23.

  • 24  V. en particulier Des Barreaux (Historiettes, éd. A. Adam, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade (...)
  • 25  Quand il entreprend de faire l’histoire de la « sexualité », Michel Foucault envisage cette notion (...)

14Cette opération de transgression consonne avec le contenu des anecdotes recueillies par Tallemant des Réaux sur les libertins du premier dix-septième siècle24. La provocation est de mise, et l’esprit fort s’y campe dans une posture sociale plutôt qu’il ne travaille la cohérence de son point de vue sur la morale. Il n’est pas plus homo- qu’hétérosexuel – si ces notions peuvent avoir quelque pertinence à une époque qui ignore la notion de « sexualité » que nous héritons du xixe siècle25 –, il se tient sur la limite extrême de l’interdit, là où se coalisent condamnation morale et exécration théologique.

15Cet excès est possible si la confidentialité de la publication des textes protège leur auteur de la censure et des poursuites judiciaires. En revanche, dans des conditions plus visibles – sinon plus officielles – de publication, la revendication sodomite s’efface au profit d’un choix homosexuel assumé  sur un plan moral et spirituel.

L’expression du désir homosexuel entre sublimation et aveu dans la poésie de Théophile

  • 26  « Quand j’aurai ce contentement
    De te voir sans empêchement,
    Objet unique de ma joie,
    Cher maître de (...)
  • 27  « Je ne veux point servir de nombre,
    Suivant après toi comme une ombre :
    Dès qu’un maître que j’ai (...)
  • 28  V. Ibid., p. 157 ; et notice p. 312-313.
  • 29  Théophile de Viau et la libre pensée française en 1620, [Paris 1935], Genève, Slatkine reprints, 1 (...)
  • 30  Ibid., p. 244-245 et notice p. 392.

16Théophile de Viau fournit un excellent exemple du clivage entre sodomie et homosexualité, consacré par une pratique poétique elle-même clivée par ses genres et ses modes de publication. Le sonnet satyrique à Phyllis se conformait à la loi du genre en évoquant la sodomie dans le cadre d’une pratique indifférenciée de la sexualité. En revanche, dans les poèmes qu’il a accepté de publier sous son nom, c’est la relation entre hommes que le poète évoque, en jouant diversement, selon les circonstances de la publication, sur l’idée de sa réalisation sexuelle. Elle est sous-entendue par le dispositif des Stances XIX de la Première partie des œuvres, dont les trois premiers vers adressés à l’« Objet unique de ma joie » laissent d’abord supposer une destinataire féminine avant qu’une seconde apostrophe, « Cher maître de ma volonté », dessine sans équivoque une figure masculine26. Les circonstances évoquées sont par ailleurs assez connues des lecteurs de l’époque – notamment la rupture avec un maître tyrannique en qui ils pouvaient reconnaître le comte de Candale27 – pour qu’ils identifient le duc de Liancourt. Dans l’équivoque savamment entretenue entre le service domestique et le service d’amour affleure la possibilité que le maître soit un amant. Cette possibilité reçoit, pour les lecteurs avertis, une sorte de confirmation dans la substitution du nom de Cloris à celui de Liancourt dans l’Ode « Contre l’hiver » au moment de sa seconde publication, en 1620, dans le Second livre desDélices de la poésie française28. Et A. Adam voyait « un aveu cynique de sodomie »29 dans la présence du nom de Maugiron au dernier vers du sonnet « Si j’étais dans un bois poursuivi d’un lion » quand il paraît dans les Délices satyriques en 1620, alors qu’il est recouvert par le nom de Phyllis (« Depuis que ma Phyllis se fâche de me voir ») dans le recueil des œuvres du sieur Théophile, l’année suivante30. Que l’on fasse l’hypothèse d’une nécessaire auto-censure par Théophile, au moment de leur publication dans ses propres œuvres, de pièces poétiques dont la licence était acceptable dans un recueil collectif, ou que l’on suppose un dispositif rusé qui accorde aux lecteurs qui connaissaient la première version le bénéfice d’un surcroît de plaisir par rémanence de l’objet supprimé, on doit, dans les deux cas, supposer la perspective implicite du péché de sodomie et le scandale de son évocation tacite. Aussi la dissociation de l’homosexualité et de la sodomie a-t-elle, quand elle s’opère, un véritable enjeu idéologique. En innocentant l’amour entre hommes, Théophile le rend apte à devenir le cadre privilégié de la formation de l’esprit fort. à cet égard l’apologie de l’amour entre hommes que présente La Maison de Sylvie a valeur exemplaire.

  • 31  V. M. Rosellini, « Ecrire de sa prison : l’expérience de Théophile de Viau », in Écriture et priso (...)

17Ce long poème composé de neuf odes paraît clandestinement à l’automne 1624, au terme de la première année d’incarcération du poète. Il y évoque son dernier refuge avant la fuite et l’arrestation, le domaine de Chantilly où l’avaient accueilli pendant l’été 1623, Henri de Montmorency, son protecteur, et l’épouse de celui-ci, la princesse italienne Marie-Félice des Ursins, qu’il rebaptise du nom pastoral de Sylvie. Si Théophile écrit dans son cachot des poèmes et pas seulement des factums et des pamphlets, c’est qu’il cherche dans l’écriture autre chose qu’une arme de combat. La mobilisation de motifs poétiques porteurs d’identité et vecteurs d’intimité avec soi-même offre une voie de survie en des circonstances extrêmes31. L’avant-dernière ode de Maison de Sylvie évoque le rôle salvateur du souvenir lumineux dans les ténèbres du cachot :

  • 32  La Maison de Sylvie, Ode VIII, v. 85-90, Œuvres complètes, t. II, p. 229.

Encore dans ces lieux d’horreur
Je ne sais quelle molle erreur,
Parmi tous ces objets funèbres,
Me tire toujours au plaisir,
Et mon œil, qui suit mon désir,
Voit Chantilly dans ces ténèbres.32

  • 33  Tallemant des Réaux fait entendre cette rumeur dans l’historiette qu’il lui consacre : « C’est à l (...)
  • 34  Ce poème était déjà écrit au moment de l’arrestation au Catelet puisque le brouillon a été trouvé (...)
  • 35  Stéphane Van Damme a analysé des enjeux polémiques des écrits circulant dans l’espace public penda (...)
  • 36  V. Fr. Lachèvre, La Vie de Des Barreaux, op. cit., p. 86-91.
  • 37  Ibid., p. 86.
  • 38  V. Marie-François Baverel-Croissant, La vie et les œuvres complètes de Jacques Vallée Des Barreaux (...)
  • 39  Ibid., p. 32-33.

18Théophile n’en maintient pas moins, jusque dans cette poésie de la réminiscence, l’objectif d’une défense parallèle à celle qu’il mène devant ses juges, recherchant des appuis à l’extérieur. Mais en un an d’incarcération, sa situation a évolué. Lors des interrogatoires du printemps et de l’été, il a pu parer aux incriminations tirées de ses écrits en déniant sa paternité quand on ne pouvait prouver qu’il les avait lui-même communiqué aux libraires imprimeurs, ou en démontrant les erreurs d’interprétations que commettaient les juges. La seconde partie des interrogatoires va le confronter aux témoins suscités par le père Voisin. Il a besoin d’appuis pour les confondre. Or la plupart de ses amis se sont éloignés de lui, dans l’indifférence ou l’hostilité, par crainte d’être enveloppés dans l’accusation de libertinage. La première des pièces publiées après son incarcération : la Plainte de Théophile à son ami Tircis le déplore. Si ce Tircis est bien, comme la critique s’accorde aujourd’hui à le penser, Jacques Vallée Des Barreaux, l’ami le plus proche du poète, et, selon la rumeur publique, son amant33, et si le poème a été publié avec l’accord de Théophile34, on doit supposer que celui-ci l’a délaissé lors de sa première condamnation en août 1623. La Maison de Sylvie montre au contraire Tircis, en ces mêmes circonstances, accourant pour conter à son ami un rêve prémonitoire et l’encourager à quitter la France. Y a-t-il eu réellement un revirement si prompt dans l’attitude de Des Barreaux ? Ou bien Théophile reconsidère-t-il à distance son interprétation ? Ou bien cette version des faits lui a-t-elle été attribuée fallacieusement ? Quoiqu’il en soit, le récit de l’Ode IV témoigne d’un désir de réaffirmer la grande proximité avec l’ami, que ce désir soit stratégique ou plus profondément solidaire de l’élan de survie qui paraît alors animer le poète. L’appel du moins semble avoir été entendu. La vente devant la Conciergerie de la Plainte de Théophile à un sien amy durant son absence avait attiré une cinglante Réponse de Tircis à Théophile en prison qui, si elle n’était pas de la plume de Des Barreaux lui-même35, utilisait du moins son personnage pour accabler le poète incarcéré en raillant l’usage inconvenant qu’il faisait de la poésie et en l’invitant à se soucier désormais de son salut36. Pendant ce temps, la famille intervenait auprès du Président du Parlement, Nicolas de Verdun, pour que la correspondance entre Théophile et Des Barreaux saisie dans la malle ne soit pas citée au procès37. Or dans la seconde partie des interrogatoires, celui-ci témoignera contre le P. Voisin, l’accusant de l’avoir autrefois à la Flèche « sollicité de son honneur », selon l’expression de Garasse38, renvoyant ainsi à l’accusateur de Théophile l’accusation de sodomie qui pèse sur lui. La solidarité avec l’ami en péril est alors restaurée. Elle ira jusqu’à l’agression contre Voisin sur le chemin de Rome, après que celui-ci aura été frappé de la même sentence d’exil que Théophile39. Ces faits semblent prouver que Des Barreaux a été suffisamment rassuré par la manière dont Théophile évoque leur relation dans la Maison de Sylvie, et suffisamment ému aussi pour que cette évocation l’engage à agir pour le sauver. Cet effet du poème, s’il est justement déduit, n’est pas indifférent pour notre appréciation actuelle : il manifeste que le poète a trouvé un mode de représentation du lien homosexuel qui ne tombe pas sous le coup de l’incrimination de la sodomie. L’hypothèse mérite d’être confrontée à l’analyse du texte.

  • 40  Métamorphoses, II, v. 367-380 ; v. éd. J.-P. Néraudeau, trad. G. Lafaye, Gallimard, « Folio », 199 (...)

19Dans la Maison de Sylvie, la célébration de l’amour masculin se tient à l’articulation de deux odes, la troisième et la quatrième. Ce dispositif est soutenu par une référence mythologique : l’histoire de Cycnos et de Phaëton. Après la chute dans la mer de Phaëton foudroyé par Zeus, Cycnos inconsolable est métamorphosé en cygne, un oiseau au chant triste, voué au milieu aquatique par horreur du ciel et du feu qui ont perdu son ami. Le mythe, rapporté par Ovide40, est bien connu des lecteurs visés par Théophile. Cette familiarité culturelle confère donc un caractère naturel au glissement qu’opère le poète entre la description des cygnes de Chantilly et l’évocation de l’oiseau mythologique. L’évocation sensuelle de la nage des oiseaux parmi les naïades, la lune et les « étoiles nues », contamine le mythe et le dote d’une intensité amoureuse inédite : Cycnos n’est plus seulement, comme  chez Ovide, le parent et l’ami de Phaëton, il en est l’amant passionné,

  • 41  La Maison de Sylvie, III, v. 81-84 ; éd. cit., t. II, p. 211.

ce pauvre amant langoureux,
Dont le feu toujours se rallume,
Et de qui les soins amoureux
Ont fait ainsi blanchir la plume41

20La qualification du lien homosexuel se précise au début de l’ode suivante. Théophile lui applique la topique morale et poétique de l’amour : la folie imprévoyante et les flèches de Cupidon :

  • 42  Ce « repentir » n’est pas celui de l’amant, mais celui de la fortune dont l’inconstance vient d’êt (...)
  • 43  La Maison de Sylvie, IV, v. 15-20 ; p. 212.

Si pour fuir ce repentir42
Ton jugement eût pu sentir
Le jour qui vous devait disjoindre,
Tu n’eusses jamais vu ce jour,
Et jamais le trait de l’Amour
Ne se fût mêlé de te poindre.43

21La qualité érotique de la relation est si clairement spécifiée qu’elle appelle quelque justification morale : celle-ci était en filigrane dans l’adresse au « Chaste oiseau », elle s’explicite dans les strophes suivantes qui affirment la chasteté des amants et la rapporte à leur vertu :

Les courages des vertueux
Peuvent d’un vœu respectueux
Aimer toutes beautés sans crime. (v. 25-27)

22Il n’y a donc pas lieu de suspecter de sodomie les vrais amoureux de la beauté. Cette suspicion signale plutôt l’obsession des accusateurs, « ces imposteurs/ Qui sous les robes de docteurs,/ Ont des âmes de sodomites ». L’allusion, transparente, vise le P. Garasse, déjà accusé dans l’Apologie de Théophile de projeter ses propres penchants sur le poète. Mais à la différence de l’Apologie, texte de combat qui éludait la question de l’amour, cette ode entreprend de justifier et de fonder l’attachement à l’ami-amant. Théophile, qui a occupé le loisir forcé de son premier exil à traduire le Phédon, ne peut trouver un meilleur appui que Platon pour sublimer l’amour de la beauté. Celle-ci est un don de la divinité, que le poète chrétien traduit par le terme de « grâce ». Le vocabulaire galant s’allie alors au lexique dévot :

Le Ciel nous donne la beauté
Pour une marque de sa grâce :
C’est par où sa divinité
Marque toujours un peu sa trace. (v. 41-44)

23L’idéalisme platonicien vient opportunément innocenter l’amour du poète pour Tircis. Mais Théophile n’adopte que superficiellement cette doctrine, qui impliquerait un renoncement à la beauté charnelle dans une ascèse vers le beau idéal. La strophe suivante manifeste qu’il ne s’agissait d’innocenter cet amour que pour mieux le célébrer dans toutes ses composantes charnelles : comme intimité, échange réciproque, lien vital et source de jouissance :

Que ce feu que nature a mis
Dans le coeur de deux vrais amis
A des ravissements étranges !
Nature a fondé cet amour :
Ainsi les yeux aiment le jour,
Ainsi le Ciel aime les anges. (v. 55-60)

  • 44  « Nos influences enlaçées/ S’étreignent d’un même lien,/ Et mes sentiments ne sont rien/ Que le mi (...)
  • 45  « Je ne sais si le feu d’amour,/ Qui n’abandonne point mon âme,/ Au défaut des rayons du jour/ Ouv (...)

24Selon une curieuse inversion hiérarchique, la nature a pris la place de la divinité aux commandes de la vie humaine, tandis que le Ciel n’est plus mentionné qu’à titre de métaphore. C’est l’astrologie, avatar suspect de la religion, qui garantit la puissance du lien entre les amants : l’« invisible affinité » que déterminent les astres autorise par déplacement métaphorique l’évocation de l’étreinte, physique et spirituelle, du couple d’amants44. L’intensité sensuelle de la scène aquatique et nocturne de l’ode III revient baigner la scène nocturne de l’apparition de Tircis à Chantilly45. Ce que Théophile a tiré de la référence implicite à Platon n’est pas le dépassement de l’amour terrestre, mais son intensification par le partage des émotions. Les amis-amants font couple par reviviscence de la figure de l’androgyne. L’image en filigrane est un demi-aveu du caractère charnel du lien. En tout cas si celui-ci est repoussé par le discours moral, il est maintenu par le dispositif poétique.

25Contrairement aux poésies licencieuses de Saint-Pavin, ce n’est pas sur le plaisir, mais sur le désir que le je poétique fait porter l’accent. Ce désir peut-être clairement nommé « amour » – et les partenaires qu’il unit « amants » –, car il est protégé de la stigmatisation des sodomites par la référence implicite à Platon. Mais l’opération de sublimation qui conduit au dépassement du désir est contredite par un processus de déplacement qui le réaffirme. L’écriture poétique donne ainsi au désir interdit une consistance imaginaire et sensible qui peut s’entendre comme une revendication. En effet, le parallèle entre le couple réel et le couple mythologique animalisé contient une thèse philosophique qui contredit frontalement la condamnation théologique : l’amour entre hommes est non seulement autorisé, mais voulu par la nature.

26Si ce désir est toutefois capable de sublimation, ce n’est pas dans un but de contemplation mais de création. Dans une épître publiée dans la première partie de ses Oeuvres, Théophile construit un petit drame autour de la réception d’une lettre de l’ami, qui met en scène la fécondité de la relation à l’autre masculin. L’ami est probablement Des Barreaux et la situation celle de l’exil de 1619-1620, dans la période où Théophile attend dans le domaine familial de Boussères son retour en grâce et son rappel à la Cour (février ou mars 1620). La joie de recevoir la lettre s’exprime dans les termes de la passion amoureuse, selon une dynamique ascendante des émotions : émotion de reconnaître l’écriture sur l’enveloppe, puis de découvrir la signature, enfin de lire le texte lui-même. Or, dans la logique de l’expansion lyrique, cette joie est étendue aux éléments environnants : le Lot, qui borde le domaine de Boussères, s’en trouve « grossi », cesse d’être une rivière pour devenir un “torrrent”, et se trouve incapable d’assurer ses fonctions ordinaires de transport fluvial et d’alimentation des moulins. Par sa masculinité ainsi doublement affirmée, le Lot solidaire du je poétique se charge, en refusant de « servir », de la rébellion aristocratique que le gentilhomme en disgrâce refuse d’assumer en son nom :

  • 46  « Je pensais au repos… », Première partie des Œuvres de Théophile, XXXV, v. 17-19 ; Œuvres complèt (...)

Dans l’excès de la joie où tu le viens ravir,
Ce torrent glorieux ne daigne plus servir.
Je l’aime de l’honneur qu’il rend à ta caresse […]46

27Mais c’est le poète plutôt que le gentilhomme qui réagit. Car ce qu’il lit surtout dans lettre en vers de l’ami poète, c’est l’émulation qu’elle propose. Or le combat de la plume est pour lui aussi vif et passionné que celui de l’épée :

Mon sang s’est réchauffé, tes vers m’ont piqué l’âme,
Et de leur propre éclat m’ont jeté de la flamme.
(Ibid., v. 7-8)

  • 47  « Je finis un travail que ton esprit, qui goûte/ Les doctes sentiments, trouvera bon sans doute :/ (...)

28Le fruit de cet accompagnement à distance, vécu en termes de défi aristocratique plutôt que de collaboration savante, est la traduction-paraphrase du Phédon, que le poète trouve la force de mener à son terme en le présentant à l’ami47. Ce texte, Théophile le confiera à Des Barreaux à son départ pour l’Angleterre en janvier 1621, pour qu’il s’occupe de l’éditer : ce sera le Traité de l’immortalité de l’âme, première pièce des Oeuvres du sieur Théophile publiées chez Pierre Billaine en 1621. C’est le seul ouvrage, avec le bref récit de la Première journée, dont il reconnaîtra la paternité devant ses juges. Avec un courage certain, puisque Mathieu Molé, lecteur perspicace, percevait tout à fait l’orientation matérialiste apportée par la paraphrase au dialogue de Platon. C’est donc une œuvre emblématique de l’esprit fort engagé dans la réflexion philosophique plutôt qu’exhibé par une posture provocatrice. Il n’est pas indifférent qu’elle soit présentée par son auteur comme le produit d’une émulation que l’on peut qualifier d’homosexuelle puisqu’elle confronte, à partir de l’intimité des corps et des sensibilités, deux esprits masculins dont l’identité sexuée s’affirme déterminante.

  • 48  La « dame » anonyme à qui s’adresse l’élégie a un esprit solidaire de celui du poète, un esprit fo (...)

29Dans l’univers poétique de Théophile, la fécondité intellectuelle de l’amour masculin se détache sur un fond d’insensibilité féminine à l’esprit. L’amour pour une femme, qu’il entrave, déchire ou au contraire exalte la parole poétique, ne lui permet pas en tout cas d’accéder à la profondeur philosophique. La destinataire anonyme de l’Elégie à une dame fait sans doute exception. Mais si son esprit peut s’approprier une certaine virilité par la rébellion contre les codes et les modes, c’est qu’elle n’est pas une amante48. L’amour hétérosexuel ne peut féconder la pensée. Seul le couple masculin accède au partage créateur.

L’élaboration mythique de l’homosexualité par Cyrano de Bergerac

  • 49  C’est l’ami de Cyrano Le Bret qui fait paraître en 1652 sous ce titre le manuscrit que Cyrano lui (...)

30Cyrano dépasse en audace Théophile en inventant la fécondité charnelle du couple masculin. L’univers fantasmagorique que construit sa fiction des voyages interplanétaires lui permet d’accueillir une proposition aussi contraire aux lois de la nature. Il se sert lui aussi de la mythologie pour figurer l’homosexualité. Mais il ne se contente pas d’emprunter un mythe à Ovide : il en crée un de toutes pièces en détournant les données de la mythologie, et va jusqu’à récrire les Métamorphoses en donnant au phénomène une origine homosexuelle. L’audace est plus grande, mais elle est atténuée par l’évidence de la fiction et le parti pris de l’humour. A la différence de la poésie lyrique, toujours suspectée de confession autobiographique, la fiction romanesque « comique » autorise beaucoup de libertés sous le couvert de l’imagination « burlesque » et de la facétie. Encore faut-il noter que les deux romans qui composent les Etats et Empires de la Lune et du Soleil ont paru posthumes, le premier sévèrement élagué et sous le titre plus anodin d’Histoire comique des Etats et Empires de la lune49.

  • 50  Les Etats et Empires de la lune et du soleil, éd. M. Alcover, Champion Classiques, 2004, p. 276.
  • 51  Ibid., p. 279.

31Dans le récit des voyages extraordinaires de Dyrcona – double anagrammatique de « de Cyrano » – l’imagination est au service de la philosophie. Les Etats et Empires du Soleil offrent un voyage au cœur de la matière en compagnie de Campanella et de Descartes, sous le patronage discret de Lucrèce. Après avoir posé le pied sur la surface du soleil, le voyageur assiste à toutes sortes de métamorphoses de la matière, subtilisée et dynamisée par l’intense irradiation solaire. A mi-chemin, atteignant la zone obscure du soleil, il rencontre une forêt composée d’arbres issus des glands des chênes de Dodone. Ceux-ci lui font découvrir la parenté de la vie végétale et de la vie humaine, sur le plan social comme sur le plan biologique. Le voyageur humain en prend conscience par étapes : d’abord témoin de leur maîtrise du langage articulé, il assiste à une consultation médicale qui prouve que les arbres possèdent des organes et des usages sociaux, enfin un arbre féminin, du nom de « Fraîche écorce », s’inquiétant de trouver « [ses] organes tellement pleins des espèces d’un homme50 », lui fait connaître la supériorité sensorielle des végétaux sur les humains et lui décrit la reproduction végétale comme une reproduction sexuée analogue à la génération humaine. Un véritable petit poème en prose à la manière des Lettres diverses met en scène un arbre mâle s’unissant à la terre femelle par le moyen de ses rameaux qui « transportés de plaisir se déchargent dans son sein de la semence qu’elle brûle de concevoir51 ». Cette scène parachève et valide l’anthropomorphisme du peuple « arborique ». Intervient alors le récit d’un mythe, la « fable des arbres amants », qui fait basculer ce peuple végétal exemplaire du côté de l’homosexualité. Car ce mythe a valeur étiologique : il explique à la fois l’origine de l’amour et la diversité de ses formes.

  • 52  « Quand, avec son épée il se croyait [faire] un chemin pour aller secourir Pylade, une montagne d’ (...)

32Tout commence par la mort de deux amis célèbres dans la mythologie : Oreste et de Pylade. Comme Théophile à propos de Cycnos et Phaëton, Cyrano démontre la nature charnelle de leurs liens par le tableau de l’impossible séparation, dramatisé par la fusion dans l’agonie52. Chez l’un comme chez l’autre l’amitié masculine s’enrichit de la tradition hétérosexuelle du deuil amoureux et accède au mythe de la survie passionnelle par-delà la mort. Mais le contexte matérialiste du mythe cyranien substitue au symbolisme de la métamorphose l’imaginaire de la fusion et de la génération. La corruption des corps des amants dans la terre engendre deux arbrisseaux qui grandissent enlacés. Ceux-ci produisent des fruits qui, dans l’intrication de leurs branches, se présentent par paires. La consommation de deux fruit jumeaux a la vertu de rendre les consommateurs amoureux l’un de l’autre. Le principe du mythe est simple, mais il entraîne une série de conséquences philosophiques et morales qui contrarient la régulation hétérosexuelle de la vie sociale.

33L’amour est en effet donné comme le résultat d’un processus biologique : la contamination mutuelle par l’assimilation de substances qui s’attirent. Ce processus explique la force irrépressible du désir d’une manière purement matérielle, sans avoir besoin de recourir à un principe spirituel comme le fait le platonisme, ni même au phénomène imaginaire de la croyance qu’analysent les épicuriens.

  • 53  « La nature pourtant avait distingué l’énergie de leur double essence avec tant de précaution, que (...)
  • 54  « […] quand la même chose arrivait entre deux personnes de sexe différent, elle engendrait l’amour (...)
  • 55  Le chêne narrateur annonce en ces termes la transition d’une catégorie à l’autre : « Mais entre un (...)

34Ce processus ignore la différence des sexes : le désir peut donc réunir deux personnes de même sexe comme deux personnes de sexes différents, et même, comme le montrent les exemples tirés d’Ovide, un humain et un animal, voire un humain et un végétal ou même un objet inerte. Le narrateur distingue lexicalement les diverses sortes de lien, nommant « amitié » l’affection des hommes entre eux, et « amour » celle d’un homme pour une femme et réciproquement, mais l’explication préalable ramène cette distinction à un effet tout extérieur de bienséance53. Car non seulement l’amour homosexuel s’affirme comme tel dans le cas de la « bande sacrée » de Thèbes, nommée « amoureuse compagnie », mais il est reconnu comme l’origine de tout amour, si bien que cette passion dans son énergie propre a toujours quelque chose de viril54. Ainsi la norme amoureuse se déplace de l’hétérosexualité à l’homosexualité. Le recours à la mythologie le confirme. Seule « l’amitié » virile produit des héros, héritiers du couple primordial de Pylade et d’Oreste ; tandis que les exemples de passion amoureuse tirés d’Ovide sont des histoires tragiques55. L’amour entre des êtres de sexes différents est, au sein de cette liste, insidieusement frappé de monstruosité : l’inceste de Myrrha et Cinyras voisine avec la passion zoophile de Pasiphaë, l’obsession de Pygmalion pour sa statue s’associe à l’affection exclusive du prince Artaxerxès pour un platane. Cette série de cas repris des Métamorphoses a une signification ambiguë : d’une part Cyrano disqualifie la notion même de perversion en prouvant par la fable que le désir est naturel sous quelque forme qu’il se présente ; mais d’autre part il déplace la filiation légitime de l’amour vers la reproduction du couple masculin primordial.

35Ainsi, sur le mode de la fantaisie et de l’humour, il esquisse les fondements d’une culture homosexuelle. Ou plus exactement, il invite ses lecteurs à reconsidérer du point de vue de l’éros viril l’héritage antique qui est le substrat de la culture contemporaine. Cette perspective éclaire la pratique du voyage qui est celle de Dyrcona : c’est toujours en faisant temporairement couple avec un être mâle qu’il parvient à s’insérer dans la société qu’il découvre, à se sauver de ses dangers et à comprendre sa philosophie. Sur la lune, ses apariements successifs lui offrent en accéléré une traversée des âges de la vie : d’abord disciple du Démon de Socrate, il débute dans la position de l’adolescent initié ; il atteint la maturité dans la conversation à égalité avec le petit Espagnol, dont il devient – trait d’audace ironique ! – la femelle dans une tentative de reproduction du « petit animal de la reine » ; enfin il se trouve en position d’aîné, conformiste et protecteur, à l’égard du fougueux fils de l’hôte, qui professe l’athéisme au risque de la damnation. Dans tous les cas, ce qui constitue le noyau actif de la relation, c’est l’exercice de l’esprit. Le narrateur est invité à forger sa propre pensée en la frottant à celle des esprits audacieux que les hasards de l’aventure mettent sur son chemin. Cyrano indique par là que l’esprit fort est le produit d’une relation homosexuelle. Loin d’être féminisante, cette relation est au contraire conçue comme le redoublement en miroir de la masculinité.

Conclusion

  • 56  Cf. L’Usage des plaisirs, op. cit., et, plus précisément sur la régulation des aphrodisia, p. 49-5 (...)

36Les textes que nous avons sollicités dans cette approche certainement trop partielle de l’homosexualité des libertins font apparaître deux positions antithétiques : l’une repose sur la provocation, l’autre favorise la compréhension. Mais les deux discours n’ont pas exactement le même objet. La poésie licencieuse, qui joue sur le double registre transgressif du blasphème et de l’obscénité, traite essentiellement de la sodomie, comme acte sexuel partiel, isolant ainsi dans une sorte de pureté expérimentale le motif de l’incrimination juridique et de l’exécration religieuse. C’est là une posture que peut revendiquer l’esprit fort dans la mesure où il s’incarne dans des individus relativement protégés par leur statut des conséquences de leurs provocations. L’autre attitude propose une image très différente de la marginalité : non pas dans la rupture morale et sociale ostentatoire, mais dans la subversion subtile de matériaux philosophiques et imaginaires légués par la tradition antique. Il ne s’agit plus de promouvoir la sodomie, mais de faire valoir la relation homosexuelle en la dégageant de la condamnation morale qui pèse sur elle, donc en éloignant le plus possible l’idée même d’un accomplissement sexuel de la relation. Mais dans la mesure où il s’agit pour l’écrivain engagé dans cette démarche d’affirmer sous le voile de la fiction son propre désir et de représenter son expérience, il doit inventer une voie pour maintenir la dimension érotique de l’amour masculin. Théophile et Cyrano y parviennent par un travail de détournement et de reconfiguration de la mythologie et des doctrines philosophiques antiques. Ce travail bénéficie des moyens de la poésie et de la fiction, propres à enrôler l’imaginaire du lecteur dans un processus d’acclimatation du hors-norme. L’esprit fort, qui détermine son jugement sans égard aux normes et aux conventions qui pèsent sur la morale et sur l’exercice de la pensée, peut prétendre ainsi essaimer en douceur. Aussi est-il possible de considérer ces textes et leurs semblables comme les premiers jalons du processus de longue durée qui a conduit à la constitution de l’homosexualité, non pas seulement comme une pratique identifiée comme distincte, voire exclusive, mais comme mode de subjectivation. Pour conforter cette hypothèse on remarquera que la poésie de Théophile comme le mythe cyranien relèvent de « l’herméneutique du désir » qui, selon Michel Foucault fonde le dispositif de sexualité tel qu’il s’impose dans la culture chrétienne de la modernité, alors que les provocations libertines de Saint-Pavin ou du baron de Blot se justifient par la recherche brute du plaisir, désancrée toutefois de la “diététique des plaisirs” qui caractérise selon lui la culture érotique de l’Antiquité gréco-romaine et de l’Orient non chrétien soucieuse de mesure et de hiérarchisation56.

Haut de page

Notes

1  En associant ces deux motifs Garasse entend susciter un réflexe de rejet dans la communauté chrétienne menacée par la conduite blasphématoire d’un de ses membres. Aussi s’exprime-t-il sur le mode de l’anathème : « Jadis, lorsqu’il y avait encore un peu de sentiment et de piété dans les âmes des bons François, au seul nom de Sodomie, on ne parlait que de brûler tout vif celui qui en eût été seulement soupçonné, et aujourd’hui, on verra un livre qui se vend publiquement dans les galeries du Palais, qui porte en front un sonnet exécrable […]. Hélas ! flammes de Sodome, où êtes-vous? Puisque les hommes ferment les yeux, que ne fondez-vous sur cette abomination! Que ne vengez-vous les querelles de Dieu vostre maître, duquel on profane le nom? Que ne consumez-vous en cendre ces livres plus impudiques que ne furent jamais les maisons et les murailles de Séboïm, d’Adama, de Sodome et de Gomorrhe? […] Dieu veuille que le même châtiment n’arrive et ne fonde sur la ville de Paris pour expier les Sodomies et les brutalités d’une centaine de vilains, qui sont capables d’attirer sur nous le feu du ciel, et envelopper dans leur juste châtiment l’innocence de 100 000 bonnes âmes. Obsecro ne irascatur furor tuus Domine. » (La Docrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels [Paris 1623], Gregg international publischers limited, 1971, t. II, p. 783) C’est sur cette base que l’affaire Théophile est devenue une opération politique de remise au pas d’une noblesse trop indépendante, confiée par Richelieu au Parlement de Paris.

2  L’arrêt rendu par le Parlement de Paris le 19 août 1623 prescrivait en ces termes l’amende honorable que devront prononcer Théophile et son complice Berthelot : « que très meschamment et très abominablement ilz ont composé, faict imprimer et exposé en vente le livre intitulé le Pernasse satiricque, contenant les blasphèmes, sacrilèges, impiétez et abominations y mentionnées contre l’honneur de Dieu, son Esglize et honnesteté publicque, dont ilz se repentent et en demandent pardon à Dieu, au roy et à la justice » (Archives nationales, X2A 986 ; cité par Frédéric Lachèvre, in Le Procès du poète Théophile de Viau (11 juillet 1623-1er septembre 1625), Paris, 1909 [réimpr. Genève, Slatkine, 1968], t. I, p. 142).

3  Théophile développe cette stratégie dans l’Apologie de Théophile écrite en réponse à l’Apologie du Père François Garassus. Le jésuite a fait paraître ce nouveau pamphlet au début de l’année 1624 avec une dédicace au procureur général Mathieu Molé pour renchérir sur ses accusations au moment où débute l’interrogatoire. Théophile y relève avec ironie un intérêt excessif pour la sodomie peu compatible avec le statut du bon père : « pour vous être voué à la chasteté, et pour avoir ce titre sacré de jésuite, vous allez sans doute contre la nature de votre profession, dans le soin que vous avez de controuver des vers de sodomie, et enseigner publiquement un si énorme vice, sous couleur de le reprendre. » (Apologie de Théophile, in Libertins du xviie siècle, éd. J. Prévot, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1999, p. 63) Et il renvoie les juges à l’examen des propres écrits de l’accusateur, qui témoignent d’une complaisance suspecte pour les jeunes gens : « Pour mon style, n’en déplaise à sa révérence, je ne le voudrais pas changer au sien : il appelle des jeunes gens fraîchement sortis de son école, « jeunes tendrons, germes et bourrées », et pare son style pour les garçons d’une gentillesse plus que monacale. Si les hommes de bons sens prenaient la peine d’examiner ce qu’il écrit, on logerait bien tôt le Père aux Petites-Maisons. » (Ibid., p. 64)

4  Dans sa lettre satirique « Contre Soucidas », Cyrano attribue à son destinataire, Dassoucy, une naissance par voie anale censée le représenter dans son abjection esthétique et sexuelle (v. Lettres satiriques et amoureuses, éd. Jean-Charles Darmon, Desjonquères, 1999, p. 112) ;  Charles Dassoucy, qui l’accuse dans Les Pensées de M. Dassoucy dans le Saint-Office de Rome d’être mort fou, réplique bien après sa mort sur le terrain de l’homosexualité en racontant dans Les Aventures de Dassoucy l’histoire d’un chapon qu’il lui aurait dérobé sur sa broche aux connotations sexuelles fort transparentes (v. Les Aventures, II, X, in Libertins du xviie siècle, éd. J. Prévot, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1999, p. 880). Cf. Madeleine Alcover, « Un gay trio : Cyrano, Chapelle, Dassoucy », dans L’autre au XVIIe siècle, Actes du colloque du CMR17, Miami, avril 1998, Biblio 17, 117, 1999, p. 265-275).

5  « Un noble Vénitien demandoit : “Si le Roy de France estoit mort, qui seroit Roy ? – Monsieur. – Si Monsieur estoit mort, qui seroit Roy ? – M. Le Prince. – Oh, plust à Dieu, adjoustoit cet homme, je pourrois me vanter d’avoir f… le plus grand Roy de la chrestienté.” Il disoit que M. le Prince et luy avoient faict volta per volta à Venise. » (Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. A. Adam, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, t. I, p. 417-418).

6  V. Florence Tamagne, Mauvais genre ? Une histoire des représentations de l’homosexualité, EdLM, 2001, p. 6-7 ; Louis-Georges Tin, L’invention de la culture hétérosexuelle, Éditions Autrement, Collection Mutations/Sexe en tous genres, n° 249, 2008.

7  V. M. Rosellini, « Risques et bénéfices de la publication d’un « mauvais livre » : la stratégie commerciale des libraires éditeurs du Parnasse satyrique (1622-1625) », à paraître dans Censure et librairie au xviie siècle, Edwige Keller-Rahbe éd., Presses universitaires de Toulouse-Le Mirail, coll. « Cribles xvie-xviie », 2010.

8  V. Jean-Christophe Abramovici, Le Livre interdit. De Théophile de Viau à Sade, Paris, Payot, 1996.

9  Fr. Lachèvre, Le Libertinage au xviie siècle. Disciples et successeurs de Théophile de Viau. Claude Le Petit, parisien, brûlé le 1er septembre 1662, Paris, 1918.

10  Fr. Lachèvre a collecté ces poésies, pour la plupart inédites, dans le T. III du Recueil de Conrart à la Bibliothèque de l’Arsenal, et en a publié une partie dans Le Libertinage au xviie siècle. Disciples et successeurs de Théophile de Viau. La Vie et les Poésies libertines de Des Barreaux et Saint-Pavin, Paris, Honoré Champion, 1911, p. 451-470).

11  Phyllis, tout est .outu, je meurs de la vérole ;
Elle exerce sur moi sa dernière rigueur ;
Mon v. baisse la tête et n’a point de vigueur,
Un ulcère puant a gâté ma parole.

J’ai sué trente jours, j’ai vomi de la colle,
Jamais de si grands maux n’eurent tant de longueur,
L’esprit le plus constant fût mort à ma langueur,
Et mon affliction n’a rien qui la console.

Mes amis plus secrets ne m’osent approcher,
Moi-même en cet état je ne m’ose toucher,
Phyllis, le mal me vient de vous avoir …tue.

Mon Dieu, je me repens d’avoir si mal vécu :
Et si votre courroux à ce coup ne me tue,
Je fais voeu désormais de ne …tre qu’en cul.

12  Cf. Etienne Jodelle, Les amours, Contr'amours, Contre la Riere-Venus, éd. Emmanuel Buron, Publications de l'Université de Saint-Étienne, 2003.

13  Poésies libertines de Saint-Pavin, in Frédéric Lachèvre, op. cit., p. 460.

14  Ibid., p. 461.

15  Ibid., p. 463.

16  Ibid., p. 464.

17  Ibid., p. 467.

18  On en trouve un des rares exemples dans le sonnet suivant qui prescrit la sodomie dans un souci prophylactique, en jouant sur le motif misogyne du sexe féminin corrompu et mortifère. L’obscénité est un mode d’expression du rejet et de la violence :
« F… seurement, c’est la leçon
Que je te donne la première,
La seureté n’est point entière
Que chez l’antipode du c…

C’est rarement qu’un vieux garçon
En use d’une autre manière,
Je ne puis en cette matière,
M’expliquer d’une autre façon.

Il faut venir à mon école,
Quoy que tu sois savant en tout,
Galien, Descartes, Bartole,

Cent fois relus jusques au bout,
Ne t’apprendront point comme on fout
Pour s’exenter de la vérole. »
(Lachèvre, op. cit., p. 466)

19  J. Dejean, The reinvention of obscenity : sex, lies, and tabloids in early modern France, Chicago, University of Chicago Press, 2002, p. 41-43, 49-51.

20  Fr. Lachèvre a trouvé les poésies de Saint-Pavin dispersées dans le Recueil Conrart. Il explique cette curieuse disposition par une exigence de fidélité tempérée par un souci de prudence, qui confirme à ses yeux le danger de la publication imprimée à l’époque de leur rédaction : « il lui répugnait d’enlever à Saint-Pavin ses vers libertins, de les isoler complètement de ses autres poésies, il n’entendait pas non plus les lui donner trop ostensiblement. Pour laisser sa conscience en repos, il les a dispersés, comme on l’a vu, en ne mettant aucune signature ni sous les uns ni sous les autres de façon à permettre de les identifier facilement le jour où une âme charitable s’occuperait de reconstituer l’œuvre du poète. » (p. 455-456)

21  « A cette époque, les termes de « sodomie », « vicium sodomiticum » – associés à l’hérésie, à la trahison et au crime de lèse-majesté – désignaient un ensemble vaste et déroutant de pratiques sexuelles non procréatrices. Généralement, ces pratiques comprenaient la masturbation, les rapports non vaginaux entre un homme et une femme, le sexe entre des êtres humains et des animaux, ainsi que toutes les formes d’actes sexuels entre personnes du même sexe, ces derniers constituant la connotation principale du terme. » (Aldrich Robert (dir.), Une histoire de l’homosexualité, trad. de l’anglais, Seuil, 2006 ; « L’Europe des Temps modernes, 1400-1700 », par Helmut Puff, p. 79).

22  « […] L’un aime le c… d’une fille,
L’autre le c… d’un beau garçon,
L’un n’aime garçon ni fille
Et ne chérit que son flacon.
Pour moi, je bois, je ris, je chante,
Et je f… ce qui se présente.
(in Libertins du xviie siècle, op. cit., t. II, 2004, p. 1354)

23  Couplet
« Ami, le c… fut de tout temps
Le plaisir des honnêtes gens
Et de Rome et de Grèce ;
Tous nos docteurs l’ont défendu,
Mais un auteur plus entendu
Dit qu’il est pour l’individu
Et le c… pour l’espèce. » (Ibid., p. 1355)

Notons que c’est une telle distinction du goût raffiné sur le goût du vulgaire et du choix singulier sur la routine commune, qui conduira Dolmancé, le libertin de La Philosophie dans le boudoir, à envisager la sodomie comme « la seule jouissance  vraiment philosophique ». La postérité sadienne du thème sodomitique de la poésie obscène du xviie siècle en fait apparaître les implications philosophiques, et notamment l’accord avec la nature d’une pratique jugée contre-nature par la morale et la religion : « Tenons-nous donc bien assurés […] qu’il est absolument indifférent de jouir d’une fille ou d’un garçon, et qu’aussitôt qu’il est constant qu’il ne peut exister entre nous d’autres penchants que ceux que nous tenons de la nature, elle est trop sage et trop conséquente pour en avoir mis dans nous qui pussent jamais l’offenser. » (La Philosophie dans la boudoir, « Ve Dialogue », in Œuvres de Sade, éd. Michel Delon, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1998, p. 140)

24  V. en particulier Des Barreaux (Historiettes, éd. A. Adam, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, t. I, p. 29-34), Chenailles (Ibid., p. 33-34), Luillier (Ibid., p. 87-90).

25  Quand il entreprend de faire l’histoire de la « sexualité », Michel Foucault envisage cette notion comme une « expérience », c’est-à-dire « la corrélation, dans une culture, entre domaines de savoir, types de normativité et formes de subjectivité », ce que n’est pas encore tout à fait ce que nous pouvons viser sous ce terme dans la culture du xviie siècle (L’Usage des plaisirs, Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 1984, p. 10).

26  « Quand j’aurai ce contentement
De te voir sans empêchement,
Objet unique de ma joie,
Cher maître de ma volonté,
A quoi voudras-tu que j’emploie
Les heures de ma liberté ? »
(Œuvres complètes de Théophile de Viau, éd. Guido Saba, Paris, Champion, 1999, t. I, p. 178)

27  « Je ne veux point servir de nombre,
Suivant après toi comme une ombre :
Dès qu’un maître que j’aimais bien
M’eut traité dans cette coutume,
Les douceurs de son entretien
Me tournèrent en amertume. » (Ibid.)

28  V. Ibid., p. 157 ; et notice p. 312-313.

29  Théophile de Viau et la libre pensée française en 1620, [Paris 1935], Genève, Slatkine reprints, 1965, p. 110.

30  Ibid., p. 244-245 et notice p. 392.

31  V. M. Rosellini, « Ecrire de sa prison : l’expérience de Théophile de Viau », in Écriture et prison au début de l’âge moderne, Jean-Pierre Cavaillé (dir.), Cahiers du Centre de Recherches Historiques, n° 39, avril 2007, p. 19.

32  La Maison de Sylvie, Ode VIII, v. 85-90, Œuvres complètes, t. II, p. 229.

33  Tallemant des Réaux fait entendre cette rumeur dans l’historiette qu’il lui consacre : « C’est à luy que Theophile escrit dans ses lettres latines, où il y a, à la subscription : Theophilus Vallaeo suo. On ne manqua pas de dire en ce temps-là que Theophile en estoit amoureux, et le reste./ Quelque temps après la mort de ce poete, en une desbauche où estoit le feu comte du Lude, des Barreaux se mit à criailler, car ça a tousjours été son defaut ; le Comte luy dit en riant : « Oy ! pour la veuve de Theophile, il me semble que vous faittes un peu bien du bruit. » » (Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. A. Adam, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1961, p. 29)

34  Ce poème était déjà écrit au moment de l’arrestation au Catelet puisque le brouillon a été trouvé dans la malle saisie avec le poète et perdu par la suite. G. Saba, suivant les conclusions d’un article de Mario Roques (« Autour du procès de Théophile. Histoire d’une variante », 1951), pense que sa publication si prompte est une opération de Mathieu Molé pour déconsidérer t

35  Stéphane Van Damme a analysé des enjeux polémiques des écrits circulant dans l’espace public pendant l’incarcération de Théophile (L’Épreuve libertine. Morale, soupçons et pouvoirs dans la France baroque, CNRS Éditions, 2008). Quant aux libelles échangés au mois d’octobre 1623, plutôt que de s’engager dans des attributions aléatoires, il préfère les analyser comme des « constellations polémiques » (p. 98-101).

36  V. Fr. Lachèvre, La Vie de Des Barreaux, op. cit., p. 86-91.

37  Ibid., p. 86.

38  V. Marie-François Baverel-Croissant, La vie et les œuvres complètes de Jacques Vallée Des Barreaux (1599-1673), Paris, Honoré Champion, 2001, p. 32.

39  Ibid., p. 32-33.

40  Métamorphoses, II, v. 367-380 ; v. éd. J.-P. Néraudeau, trad. G. Lafaye, Gallimard, « Folio », 1992, p. 85.

41  La Maison de Sylvie, III, v. 81-84 ; éd. cit., t. II, p. 211.

42  Ce « repentir » n’est pas celui de l’amant, mais celui de la fortune dont l’inconstance vient d’être rappelée, c’est-à-dire son revirement imprévisible.

43  La Maison de Sylvie, IV, v. 15-20 ; p. 212.

44  « Nos influences enlaçées/ S’étreignent d’un même lien,/ Et mes sentiments ne sont rien/ Que le miroir de ses pensées. (Ibid., v. 67-70, p. 213-214)

45  « Je ne sais si le feu d’amour,/ Qui n’abandonne point mon âme,/ Au défaut des rayons du jour/ Ouvrit lors mes yeux de sa flamme. » (Ibid., v. 21-24)

46  « Je pensais au repos… », Première partie des Œuvres de Théophile, XXXV, v. 17-19 ; Œuvres complètes, t. I, p. 206.

47  « Je finis un travail que ton esprit, qui goûte/ Les doctes sentiments, trouvera bon sans doute :/ Ce sont les saints discours d’un favori du Ciel/ Qui trouva le poison aussi doux que le miel,/ Et qui dans la prison de la cité d’Athènes/ Vit lâcher sans regret et sa vie et ses chaînes. » (Ibid., v. 111-115, p. 209).

48  La « dame » anonyme à qui s’adresse l’élégie a un esprit solidaire de celui du poète, un esprit fort dans la mesure où il résiste à la contagion des esprits « brutaux » des courtisans. La singularité forte s’énonce dans les termes de l’astrologie, alternative chez Théophile à la prédestination de la théologie calviniste.
Mais vous, à qui le Ciel de son plus doux flambeau
Inspira dans le sein tout ce qu’il a de beau,
Vous n’avez point l’erreur qui trouble ces infâmes,
Ni l’obscure fureur de ces brutales âmes :
Car l’esprit plus subtil, en ses plus rares vers,
N’a point de mouvements qui ne vous soient ouverts :
Vous avez un génie à voir dans les courages,
Et qui connaît assez mon âme et mes ouvrages.
(Première partie des Œuvres de Théophile, XXXIV, v. 47-54)

49  C’est l’ami de Cyrano Le Bret qui fait paraître en 1652 sous ce titre le manuscrit que Cyrano lui a confié, en supprimant les passages et les noms qui heurtent le plus la religion, dont l’épisode du Paradis terrestre. Les Etats et Empires du Soleil sont publiés en 1662 par l’éditeur de Cyrano, Charles de Sercy, avec d’autres pièces inédites, dont des lettres, sous le titre de Nouvelles Œuvres. Le manuscrit n’ayant pas été retrouvé, on ne peut savoir s’il en a censuré quelque partie.

50  Les Etats et Empires de la lune et du soleil, éd. M. Alcover, Champion Classiques, 2004, p. 276.

51  Ibid., p. 279.

52  « Quand, avec son épée il se croyait [faire] un chemin pour aller secourir Pylade, une montagne d’hommes s’opposait à son passage. Il les pénétra pourtant ; et après avoir longtemps marché sur les sanglants trophées de sa victoire, il s’approcha peu à peu de Pylade ; mais Pylade lui sembla si proche du trépas, qu’il n’osa presque plus parer aux ennemis, de peur de survivre à la chose pour laquelle il vivait. On eût dit même, à voir ses yeux déjà tout pleins des ombres de la mort, qu’il tâchait avec ses regards d’empoisonner les meurtriers de son ami. Enfin Pylade tomba sans vie ; et l’amoureux Oreste, qui sentait pareillement la sienne sur le bord de ses lèvres, la retint toujours, jusqu’à ce que d’une vue égarée ayant cherché parmi les morts et retrouvé Pylade, il sembla collant sa bouche, vouloir jeter son âme dedans le corps de son ami. » (Ibid., p. 282)

53  « La nature pourtant avait distingué l’énergie de leur double essence avec tant de précaution, que quand le fruit de l’un des arbres était mangé par un homme, et le fruit de l’autre arbre par un autre homme, cela engendrait l’amitié réciproque ; et quand la même chose arrivait entre deux personnes de sexe différent, elle engendrait l’amour, mais un amour vigoureux qui gardait toujours le caractère de sa cause […] » (Ibid., p. 283)

54  « […] quand la même chose arrivait entre deux personnes de sexe différent, elle engendrait l’amour, mais un amour vigoureux qui gardait toujours le caractère de sa cause ; car encore que ce fruit proportionnât son effet à la puissance, amollissant sa vertu dans une femme, il conservait pourtant toujours je ne sais quoi de mâle. » (Ibid.)

55  Le chêne narrateur annonce en ces termes la transition d’une catégorie à l’autre : « Mais entre un nombre infini de louables actions dont ces pommes furent cause, ces mêmes pommes en produisirent innocemment de bien honteuses. » (Ibid., p. 286)

56  Cf. L’Usage des plaisirs, op. cit., et, plus précisément sur la régulation des aphrodisia, p. 49-50.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Michèle Rosellini, « Homosexualité et esprit fort dans la première moitié du xviie siècle : indices poétiques d’une « invisible affinité » », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 2010-01 | 2010, mis en ligne le 28 mars 2010, consulté le 26 mars 2017. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/3949 ; DOI : 10.4000/dossiersgrihl.3949

Haut de page

Auteur

Michèle Rosellini

Michèle Rosellini enseigne la littérature du xviie siècle à l’école Normale Supérieure de Lyon.
S’intéressant particulièrement au corpus dit « libertin » du xviie siècle, elle a publié des articles sur Théophile de Viau, Charles Sorel et Cyrano de Bergerac et trois petits ouvrages sur chacun de ces auteurs aux Editions Atlande. Elle prépare l’édition de la Bibliothèque française et la publication de sa thèse consacrée à la théorie et la représentation de la lecture dans l’œuvre de Charles Sorel.
michele [point] rosellini [at] ens-lyon [point] fr

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les Dossiers du Grihl est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Haut de page