Skip to navigation – Site map

Une guichetière nommée Polyeucte : un épisode de la vie d’une sainte « véritable » dans le Port-Royal de Sainte-Beuve

Alain Cantillon

Abstracts

Sainte-Beuve’s Port-Royal moves several times the remains of Port-Royal back and forth between Paris and Lausanne. These displacements are one of the conditions for this historiographical work. As far as Angélique Arnauld, who is regarded as a “saintevéritable”, is concerned, the displacement takes the form of a detour through a piece of odd (“étrange”, in the author’s words) literary critique. One of the most important days of her existence (la Journée du guichet) is confronted with Polyeucte in order to present this moment of holiness to people who are Calvinists and Swiss, but also French, thanks to literature (“Français en literature”, in Sainte-Beuve’s words).

Top of page

Full text

  • 1  Pour l’épisode et les chapitres qui nous retiennent dans cet article, il n’y a pas d’évolution sen (...)
  • 2  Il serait certainement intéressant de se demander, ce que nous n’aurons pas la place de faire ici, (...)

1Le Port-Royal (le livre de Sainte-Beuve) forme tout à la fois un agent, un signe, et un effet d’une reconquête chrétienne et catholique dans la première moitié du xixe siècle ; et cela, quoi que l’on puisse dire des évolutions de son auteur quant aux questions religieuses1. La part que prend ce livre à cette action politique et sociale générale dans le moment de sa publication tient au travail historiographique particulier qu’il fait subir au xviie siècle, et notamment à sa façon de réécrire les Vies2 de certaines personnes qui, canonisées ou non, peuvent être considérées comme saints et saintes du xviie siècle. La très célèbre mère Angélique Arnauld, la restauratrice du monastère de Port-Royal, et plus précisément un moment, voire un instant de son existence, vont nous permettre de développer les modalités et les enjeux qui furent propres à ce travail d’énonciation écrite.

  • 3  Charles-Augustin Sainte-Beuve, Port-Royal, troisième édition, Paris, L. Hachette, 1867, t. I, p. 9 (...)
  • 4  Le vendredi 25 septembre 1609 la jeune abbesse, 18 ans, refuse à son père l’entrée du cloître et e (...)

2Cet instant, le Port-Royal le nomme « le troisième moment décisif »3 : troisième temps d’une conversion dont les deux premiers (deux prêches, l’un au carême 1608, l’autre à la Toussaint de la même année) sont présentés comme des coups de la grâce. La Journée du guichet quant à elle apparaît décisive « non plus pour la volonté, mais pour la réussite au dehors » ; elle a valeur d’événement historique ; c’est l’un de ces événements que les traditions historiographiques gratifient du titre glorieux de « journée » : la très fameuse Journée du Guichet, pendant laquelle la jeune abbesse restaure la règle de l’abbaye en rétablissant la clôture4. Et c’est ainsi que le Port-Royal va la produire publiquement, quasi pour la première fois – à destination d’un public plus large que celui des fervents amis de Port-Royal –, et pour ainsi dire la créer par la représentation qu’il en publie. Le récit de cette journée est en effet l’occasion de l’ouverture, de l’interruption de l’histoire de Port-Royal, trouée de deux grands « épisodes », deux chapitres, intitulés, le premier « épisode dramatique » et le second « continuation de l’épisode dramatique » (livre premier, chapitres 6 & 7). Nous allons essayer de comprendre la nécessité et l’usage de ce recours à la littérature dramatique, à Polyeucte essentiellement, dans l’écriture de Vies de saints et de saintes, dans le lieu d’énonciation qui fut celui de ce livre.

3Le Port-Royal est très explicitement publié, dès la première édition du premier volume en 1840, comme résultant d’un cours donné deux ans auparavant à l’Académie de Lausanne. Il s’ouvre par une dédicace aux auditeurs du cours :

À mes auditeurs de Lausanne
Pensé et formé sous leurs yeux
Ce livre leur appartient

4Cet ouvrage met également son auteur en représentation dans deux discours d’introduction qui suivent immédiatement la dédicace, l’un, sans titre, à valeur de préambule et l’autre, nommé « discours préliminaire » par le titre courant, et « introduction naturelle du nouveau travail » – c'est-à-dire du livre – à la fin du premier discours. Le premier discours produit une image des conditions dans lesquelles est né le projet d’un tel cours et souligne ostensiblement toutes les déterminations locales, tandis que le second se présente comme la version écrite de la leçon inaugurale. Pour notre tentative de mise en situation de cette histoire de Port-Royal il n’est pas insignifiant que cette leçon ait été immédiatement après sa tenue – c'est-à-dire à peu près trois ans avant la première édition du Port-Royal –publiée à Paris dans la Revue des Deux Mondes.

  • 5  Voir de Catherine Maire, Les Sources de Sainte-Beuve ou la mise en mémoire de Port-Royal, dans Chr (...)

5Si l’on espère en effet comprendre le mouvement qui a alors consisté à faire venir dans le présent des années 1837-1840, puis 1867, les divers problèmes de la sainteté tels, disait-on, que l’aventure port-royaliste les avaient construits deux siècles auparavant, et comment, ce faisant, ces problèmes ont été reformulés, réinterprétés, reconstitués, il est nécessaire de tenir pleinement compte du fait que ce travail de la temporalité s’est effectué dans un déplacement également géographique et topographique. La Suisse, ses montagnes, le Lac Léman, et Lausanne, sont là, pleinement engagés dans le travail qu’un écrivain qui professe (et qui est là, dans ce livre, auteur en tant que professeur) fait subir à toute cette matière d’écrits qu’il reçoit, qui sont à sa disposition parce qu’ils ont fait l’objet d’un travail d’archivage tout au long des xviie et xviiie siècles5.

  • 6  Voir par exemple cet ajout à une note : « (Il ne fallait pas moins que toutes ces considérations e (...)

6Il se passe d’ailleurs quelque chose de bien remarquable d’une édition à l’autre. La deuxième édition, celle de 1860, n’offre, dans ses premières pages, aucune différence avec la première (celle de 1840), si ce n’est une très minime modification de la dédicace, minime mais décisive puisqu’elle en maintient l’énoncé, mais, non plus comme dédicace, simplement comme témoignage d’un passé, celui du temps de cette dédicace ; la mise en page est inchangée, la première page demeure entièrement réservée à cette dédicace, qui n’en est cependant plus une parce qu’elle est précédée de cette mention historicisante et objectivante : « La première édition portait cette dédicace ». Or la mise en série des trois éditions fait apparaître une sorte de vecteur. En 1867, en effet, l’énoncé historicisé et objectivé de la dédicace est maintenu quasi exactement tel qu’il apparut sept ans plus tôt dans la deuxième édition, si ce n’est que sa mise en page le place dans un ensemble qui le réduit et va presque jusqu’à l’exclure du livre : il n’occupe plus du tout à lui seul une page, mais se trouve en encadré au début de la page qui reproduit le premier discours, qui se trouve lui aussi cette fois renvoyé au passé puisqu’il reçoit alors un titre, celui de « Préface de la première édition ». Qui plus est, la troisième édition est ouverte par un « avertissement » qui justifie cette réédition en replaçant le Port-Royal de Sainte-Beuve dans le courant des études récentes sur Port-Royal. Dans cet avertissement, qui rend tout particulièrement un hommage appuyé aux « catholiques de Hollande », il n’est pas fait mention de quoi que ce soit qui, de près ou de loin, puisse toucher à la Suisse ; et cependant, cet avertissement donne un grand relief à ce pays dont il ne dit rien, par le contraste surprenant entre la simple mention de la Hollande, sans aucune évocation du lieu et la très insistante, en revanche, évocation de la Suisse et du Léman comme lieux singuliers dans le discours intitulé « préface de la première édition ». Il faut ajouter à cela que cette troisième édition, par certains de ses ajouts, poursuit et approfondit la transformation de la Suisse et des Suisses. Alors qu’ils apparaissaient dans la première édition comme le lieu géographique et social d’une relation énonciative et comme des interlocuteurs, ils deviennent, au fil des éditions suivantes, et principalement dans la troisième, l’un des référents, l’un des principaux référents d’une nouvelle relation énonciative, celle qui est, maintenant, établie entre un auteur et ses lecteurs à venir6.

7Ce mouvement d’une édition à l’autre donne tout son sens au déplacement géographique et historique intimement lié à la force du travail historiographique et littéraire fourni par ce livre. Dans le premier discours en effet (celui qui demeure sans titre jusqu’en 1867), l’auteur déclare que son livre « porte en plus d’un endroit la trace de son origine locale ». Et, « avoue »-t-il, il a « peu cherché en ce sens à y effacer ». Les inflexions énonciatives apportées au fil de temps entre 1840 et 1867 n’estompent pas les traces de cette origine, ne mettent pas à distance la situation d’énonciation du Cours de 1837-1838 : tout au contraire la modification du rapport entre les termes de la relation énonciative, transformant les interlocuteurs suisses en l’un des objets du livre, font de cette origine locale le point de référence de l’ouvrage. Aussi apparaît bien un double mouvement de localisation et de délocalisation : délocalisation et localisation de Port-Royal depuis Paris jusqu’à Lausanne d’une part dans un premier temps, puis délocalisation et localisation de Port-Royal depuis Lausanne jusqu’à Paris dans un second temps (et cela immédiatement après la première leçon).

8Ce double mouvement géographique est aussi un double mouvement historique. D’une part, il suit la vie d’un auteur, Charles-Augustin Sainte-Beuve, dans le monde littéraire, mais aussi plus largement, dans les bouleversements politiques du temps, en France et en Europe entre 1837 et 1867. D’autre part, cette double délocalisation, cette double « transplantation » pour parler comme Sainte-Beuve, permet paradoxalement, par un détour, le retour des ruines de Port-Royal en France dans les années 1837-1840 :

  • 7  Ibid., « Préface de la première édition », p. 2.

[…] j’y [au bord de ce lac] viens avec mes ruines aussi : pauvres ruines de Port-Royal, combien modestes et imperceptibles auprès de celles de l’antique Rome !7

9Il y vient, dit-il, avec « ses » ruines : les siennes par opposition certes aux ruines, toutes romaines, d’Edward Gibbon, mais aussi celles auxquelles il est tout particulièrement lié, au point, donc, de les transporter avec lui ; quelque chose qui ressemble à une translation, à un transport de reliques, mais qui concerne tout autre chose que des reliques : une autre qualité de restes, et de vestiges, de survivance dans un temps présent de ce que ce temps présent reçoit et construit comme un passé. Certes la ruine est à la mode, et cela depuis, au moins, le milieu du xviiie siècle, et bien davantage encore depuis la coupure révolutionnaire et aussi en raison de tous les bouleversements économiques et sociaux qui donnent à penser qu’un ancien monde serait probablement à jamais perdu. Si nous nous concentrons cependant seulement sur ces « pauvres » et « modestes » ruines, et à ce transport des ruines de Port-Royal qu’est le Port-Royal-de-Sainte-Beuve, nous pouvons y relever deux traits caractéristiques intimement conjoints qui touchent précisément au sujet des études réunies dans ce dossier : la venue dans le xixe siècle de certains restes du xviie.

  • 8  Michel de Certeau, « L’étrange secret Pascal » (1977), repris dans La Fable mystique xvie-xviie si (...)

10Ces ruines sont transportables parce qu’elles ont été dans un premier temps éradiquées (ce qui est arrivé au Monastère des Champs qui fait qu’à Port-Royal des champs, depuis 1711, « rien ne peut se voir »8) et en quelque sorte suppléées par un travail collectif d’écriture tout au long du xviiie siècle ; ce qui fait que l’auteur du Port-Royal peut, en 1867, dans une note qui se rapporte à la leçon inaugurale de novembre 1837, dire qu’il vint à Lausanne avec « toute [sa] collection de livres jansénistes », bibliothèque qui forme une matérialisation externe des « ruines » avec lesquelles se transporte l’auteur du Port-Royal. La seconde propriété de ce déplacement temporel est le travail de localisation de ces ruines dans un va et vient quasi instantané, puisque ce que dit et donne ostensiblement en représentation la Revue des deux Mondes (dernier numéro de 1837) c’est que la Leçon est publiée tout de suite après avoir été prononcée, et que même, compte tenu du délai fort court, de quelques semaines seulement, il se pourrait fort bien qu’elle ait été envoyée à la revue avant d’être prononcée ; il y a même, dit le bref paragraphe de présentation de la Leçon dans cette revue – paragraphe qui n’est pas repris ensuite dans le Port-Royal – une sorte d’antécédence de la Revue des deux Mondes, et de la France, et du livre, sur la Suisse, sur l’Académie de Lausanne et sur le cours :

Son ouvrage sur Port-Royal, depuis si longtemps annoncé et désiré, se trouvera donc alors [pendant le cours], sinon rédigé dans sa dernière forme, du moins complètement assemblé dans les matériaux et dans les idées. 

  • 9  « La littérature française se trouvant de tout temps si bien représentée auprès de vous par un hom (...)

11Cette délocalisation qui est aussi une bi-localisation, rendue possible par l’état tout particulier de ces ruines et par leur rapport de détachement à leur lieu géographique, aura aussi été nécessaire. En cette fin des années 30 de ce xixe siècle, dans ce moment de tentative d’achever la Révolution par un régime qui se représente comme parfaitement équilibré, dans ce temps, en particulier, de tentatives d’une mise en place de nouvelles relations entre un État et une Église dominante, et d’une définition de cette Église, pleinement ultramontaine ou au contraire quelque peu gallicane encore, le détour par cette rive du Léman n’est pas seulement la rencontre d’un lieu propre à la rêverie et propice à la « transplantation » de toute ruine, mais aussi une mise en présence, d’une certaine façon en confrontation de Port-Royal et du calvinisme ; la localisation de Port-Royal dans une autre France, les discours qui ouvrent ce premier volume sont explicites voire insistants sur ce point aussi. Cette double dé-localisation, ou cette bi-localisation dans un mouvement quasi instantané de va et vient sont rendus possibles par l’existence d’un lieu commun entre le professeur-auteur, et les auditeurs du cours, et une grande part des lecteurs potentiels du livre, la « littérature française », entité capable de constituer une communauté, trans-nationale et trans-confessionnelle en donnant naissance, en elle, à des Français9.

  • 10  Ce que souligne un complément de 1867 à la dernière note du quatrième chapitre : « Il ne fallait p (...)

12Ce qu’il nous reste à faire, c’est de regarder comment Polyeucte permet de raconter sans le faire un épisode de la vie d’Angélique Arnauld ; la Journée du guichet est, certes, racontée dans le Port-Royal ; mais ce sont les « épisodes dramatiques » qui permettent de parler d’elle, de tenter d’en faire apparaître toute la portée, de l’expliquer, de donner des éléments de compréhension aux uns et aux autres. Cette partie du Port-Royal ne se trouve pas dans le cours, et donc, certainement, nous ne pouvons pas savoir ce que les auditeurs – tous calvinistes selon l’édition de 1867 – ont au juste entendu ; il n’en demeure pas moins que ces épisodes dramatiques sont présentés comme ayant été, tels quels, exposés à ces auditeurs de Lausanne10. Ce qui est en question dans la Journée du guichet c’est, dit le Port-Royal, le troisième et définitif moment décisif ou « coup de la grâce ». Il y a peut-être une petite coquetterie d’auteur à associer Corneille à Port-Royal et Polyeucte à la Journée du guichet (contre Racine et Esther) ; et le caractère inattendu, original disons, d’un tel appariement, est fortement souligné à plusieurs reprises, et déjà dès les premiers mots du premier épisode dramatique (le chapitre 6) :

  • 11  PR 1840, p. 125.

Corneille naquit en 1606 ; il avait trois ans lors de la Journée du Guichet en parlant de lui j’anticipe donc sur les temps ; mais l’ordre, au fond, se retrouvera.
Il ne paraît pas que Corneille ait connu directement Port-Royal. Élevé aux jésuites de Rouen, on le voit toute sa vie lié avec eux, on ne le rencontre jamais chez leurs adversaires. Les dignes solitaires dans leurs écrits, les auteurs de mémoires et historiens de ce saint lieu, qui sont si attentifs à relever les moindres rapports d’amitié avec les illustres, ne le mentionnent pas une seule fois.11

  • 12  Cette note de 1840 (p. 127), est trop longue pour être citée ici ; il y est question d’un mot de C (...)
  • 13  « On a mieux qu’un simple soupçon : on trouve dans un passage de sa tragédie d’Œdipe (1659) une al (...)

13Il existe aussi, sur ce point, une très éclairante variation dans la série des éditions. En 1867 disparaît une note, certainement pas bien convaincante12 qui, en 1840, tentait d’établir une sorte de relation de Corneille à Port-Royal. Et dans la même édition une autre note apparaît un peu plus loin pour montrer que Corneille était au contraire « plutôt pour le parti non-augustinien », en transformant une affirmation présentée comme hypothétique en une autre donnée pour une quasi-certitude étayée par une citation13. Sur ce point encore 1867 prolonge et précise 1840.

14Ce qui m’importe en effet pour le Port-Royal, ce n’est pas de trouver quelques relations factuelles anecdotiques, voire de mettre en relation la pensée particulière d’une personne, fût-elle éminente comme Corneille, avec les positions que l’on identifie à celles d’un groupe, mais de faire apparaître des relations objectives entre cette œuvre littéraire (Polyeucte) qui sert d’interprétant et l’événement historique (la Journée du guichet) avec lequel une comparaison fructueuse peut être établie. C’est là que se trouvent les principaux traits caractéristiques susceptibles de nous aider à comprendre la force de l’opération historiographique qui consiste à publier un livre dans lequel Polyeucte entre au cloître et fait sortir du cloître, dans lequel il permet d’aller et de venir à travers la clôture dans l’étude du moment même où cette clôture est censée se fermer plus hermétiquement que jamais. C’est d’abord un certain style d’énonciation historiographique écrite qui maintient fortement présents des indices d’énonciation orale, d’un cours dit presque comme une causerie ; c’est ensuite un certain rapport à l’histoire (une certaine conception de l’histoire littéraire comme histoire) ; et c’est enfin, dans cette histoire, une forme de réversibilité des mérites.

15Voici les deux moments de manifestation, à propos du rapprochement de Polyeucte et de Port-Royal, de la survivance du cours dans le livre, ou, pour le dire autrement, les deux moments où la relation énonciative d’oralité est mise en représentation par l’énonciation écrite, telle que nous l’avons analysée ci-dessus :

  • 14  PR 1840, p. 137.

Dans notre scène du Guichet (vous souriez) un moment répondrait assez à celui même de Polyeucte en sa prison ; c’est l’heure d’intervalle où la jeune Angélique seule en prière, aux marches de l’autel, prête l’oreille et attend son père : ne mesurez que les sentiments.14

Et puis, deux pages plus loin,

Pardon ! (et ici plus de sourire) tout cela a été égalé, surpassé peut-être, – oui, surpassé dans cette histoire et dans les conséquences mêmes de cette scène particulière que nous étudions. Car savez-vous, de cette scène, de cette Journée du Guichet, ce qui arriva […] tous ces acteurs ou témoins, M. Arnauld à part, qui mourut dans le monde en honnête homme honoré et en chrétien, tous, madame Arnauld en tête, entrèrent à Port-Royal et s’y firent, les femmes religieuses, et M. d’Andilly solitaire. 

16Ce serait cela qui donnerait à Polyeucte sa puissance d’interprétant de cet épisode décisif d’une vie de sainte : la nécessité d’en faire, sans cesse, un usage critique, c'est-à-dire de faire toujours bien apparaître la grandeur de l’étrangeté d’un tel rapprochement (entre cette « journée » et cette tragédie, donc entre ces deux « journées » ; ou bien entre ces deux « scènes ») dans toutes les opérations énonciatives qui semblent simplement destinées au contraire à faire croire en sa ténuité.

17Cet usage suppose que s’établisse un certain rapport entre une historiographie générale (voire quelque chose comme une perspective anthropologique globale) et une histoire littéraire ; ainsi, dans les pages qui nous retiennent en ce moment, le Port-Royal marque-t-il bien nettement sa différence avec La Harpe et ce qu’il appelle « l’habitude médiocrement historique de la critique de son temps » qui tend à considérer que le « génie créateur » est « indépendant des circonstances ». Il faut au contraire, pour que Polyeucte puisse dire la vérité de la Journée du guichet, poser un principe de communication générale ; c’est à quoi sont vouées les dernières lignes du chapitre 5 :

Le Polyeucte de Corneille n’est pas plus beau à tous égards que cette circonstance réelle [la Journée du guichet] produite dans le bas âge du poète, et il n’émane pas d’une inspiration différente. C’est le même combat, c’est le même triomphe ; si Polyeucte émeut et transporte, c’est que quelque chose de tel était et demeure possible encore à la nature humaine secourue. Je dis plus : si Polyeucte a été possible en son temps au génie de Corneille, c’est que quelque chose existait encore à l’entour (que Corneille le sût ou non) qui égalait et reproduisait les mêmes miracles.

  • 15 Ibid., p. 124.

Il faut oser ici approfondir, démontrer ; et, sans bravade, je ne crains pas, pour mon cloître à peine renaissant, ce moment de vis-à-vis avec Corneille.15

18Le plus marquant dans ces deux brefs paragraphes, ce sont les hésitations affichées sur la valeur relative des deux termes qui vont être mis en comparaison ; pour quelle raison serait-il en effet nécessaire pour l’auteur d’affirmer qu’il ne craint pas pour son cloître le vis-à-vis avec Corneille, alors que le paragraphe précédent vient de déclarer que le Polyeucte n’est pas plus beau que la Journée du guichet ?

  • 16 Ibid., p. 134.

19Après avoir longuement souligné toutes les raisons d’ordre biographique pour lesquelles il ne serait pas juste de supposer la moindre proximité entre Port-Royal et Corneille, le Port-Royal déclare soudain « Corneille est de Port-Royal par Polyeucte »16 :

C’est qu’il n’est aucune, presqu’aucune des objections spécieuses que la raison, le bon sens ordinaire et facile peut adresser à la mère Angélique sur cette journée, qui ne se puisse renvoyer avec autant de force à Polyeucte en personne, et qui ne lui ait été adressée en effet par les critiques et les mondains du temps. Polyeucte, nonobstant ou, pour mieux parler, moyennant cette infraction à l’exacte raison, n’a été que plus beau et plus grand, comme dans notre sujet notre jeune abbesse, en vertu du même procédé, n’a été que plus sainte.

  • 17 Ibid.

Polyeucte, à l’ouverture de la pièce, n’est pas chrétien encore ; il veut l’être, mais il ajourne ; Néarque, chrétien depuis longtemps, le gourmande et l’entraîne. Mais une fois chrétien et baptisé, une fois investi au-dedans de cette Grâce victorieuse, Polyeucte prend sa revanche du retard et devance tout : le dernier entré sera le premier ; c’est lui, à son tour, qui entraîne Néarque à l’encontre des faux dieux. Néarque ne pense qu’à s’abstenir et à garder le logis, il est le raisonnable.17

  • 18  Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux […], Grenoble, Jérôme Millon, 2006, v. 2 (...)

20Ce parallèle est conforme à la pente du Port-Royal, mise en évidence par la critique qu’en fait l’abbé Bremond, à confondre spiritualité de Port-Royal et spiritualité catholique et à lui attribuer tous les aspects qu’il juge positifs et qui appartiennent en fait, selon Bremond, à l’ensemble du catholicisme ou, à défaut, à l’école française de spiritualité18. Sans nous demander si cette critique est, globalement, juste ou injuste, nous ne pouvons que constater que cette grâce victorieuse n’est pas autre chose que celle qui, selon l’Église catholique, est donnée et reçue dans le baptême. Par ailleurs cette comparaison se signale pas ses approximations puisque si l’on peut parler, dans les cas de Polyeucte et dans celui de la mère Angélique, de « conversion », ce n’est pas dans la même acception : entrée dans la religion et la foi catholiques pour l’un ; intensification de la rigueur des pratiques de dévotion dans l’autre. L’un et l’autre n’ont donc en commun que cette « infraction à l’exacte raison » mais il faut souligner qu’ils en sont transformés chacun selon la modalité et l’ordre qui lui est propre : plus beau et grand du côté du héros tragique ; plus sainte de l’autre. La scène dramatique n’interprète donc la scène sainte, et la tragédie la vie de sainte, qu’au prix de considérables déplacements.

21Autre temps de comparaison, non pas globalement ce qui arrive aux deux « personnages » ou ce qu’ils font, mais un épisode plus limité, bien défini temporellement :

Dans notre scène du Guichet (vous souriez), un moment répondrait assez à celui même de Polyeucte en sa prison ; c’est l’heure d’intervalle où la jeune Angélique seule en prière, aux marches de l’autel, prête l’oreille et attend son père : ne mesurez que les sentiments. C’est l’instant encore où derrière la porte ébranlée, se tenant immobile, pendant que son père foudroie, elle ne l’interrompt que par de tremblants monosyllabes pour le supplier d’entrer au parloir voisin. Dans l’âme d’Angélique un chant s’essaie aussi, un hymne se fait entendre à qui sait l’écouter ; la voix des sévères douceurs du Ciel la soutient. Si l’orgue traduisait ce qui se passe en cette âme ineffable et, rejetant les misères de la circonstance, ne rendait, comme il sied à la musique, que l’orage de l’esprit, qu’aurait-on ? Oh ! non pas la gloire et la jubilation de l’hymne de Polyeucte ; le chant en elle n’est pas triomphant ; il est plus étouffé, plus triste, plus frémissant, plus combattu des cris de la terre. Moins éloquent, il pourrait être bien touchant dans sa réalité et son mélange. Polyeucte oublie un peu trop Pauline, il va jusqu’à redire :
Et je ne regarde Pauline
Que comme un obstacle à mon bien !

  • 19  PR 1840, p. 137-138.

La Jeune Angélique, tout en faisant ce qu’elle croit devoir, n’est pas si dure en paroles et en pensées : elle saigne, elle souffre, et quand son père au parloir lui redevient père et affectueux de langage, elle s’évanouit.19

22Que peut bien ici signifier « répondre » ? Qu’est-ce qu’un moment qui « répond » à un autre ? et même si l’on ne mesure que les sentiments, c’est-à-dire si l’on fait abstraction de toutes les différences entre les situations, non pas seulement celle qui sépare une « scène » dramatique d’une scène historique, mais toutes celles qui distinguent ces deux scènes, abstraction faite de cette première différence-là (que l’un est en prison et que l’autre décide de s’enfermer ; que l’un doit prendre position par rapport à la femme aimée, et l’autre par rapport à son père, etc.). Or, même si l’on ne mesure que ces deux ensembles de sentiments, il apparaît qu’ils ne répondent l’un à l’autre que par leurs dissemblances, voire leur opposition terme à terme (dureté / douceur ; plus éloquent / moins éloquent, etc.). Si bien qu’il est difficile de comprendre ce que permet le passage par Polyeucte pour exposer la Journée du Guichet ; ou, pour le dire autrement, le recours à la « critique littéraire » dans un discours à visée historiographique, selon l’expression employée dans le paragraphe qui suit immédiatement celui que nous venons de citer :

Ce que je fais là d’étrange en critique littéraire n’est pas si loin de l’esprit de mon sujet. Je tente d’aborder une tragédie sainte de la seule façon peut-être qu’un M. de Saint-Cyran eût aimée ou permise. Je ne profane pas Polyeucte, je le confronte ; je me plais à incliner la majesté de l’art, même de l’art chrétien, devant la plus chétive réalité, mais une réalité où éclata le même sentiment intérieur dans toute sa Grâce.
La sainte véritable, l’héroïne pratique se trouve donc, à l’épreuve, plus humaine et plus naturelle que le saint du théâtre ; Polyeucte passe plus qu’elle les bornes nécessaires. Il est vrai que dans l’admirable scène de Polyeucte et de Pauline, quand celle-ci essaie de l’ébranler, le héros à un moment s’échappe à dire hélas ! sur quoi Pauline se récrie :

… ; Que cet hélas a de peine à sortir !
Encor s’il commençait un heureux repentir,
Que, tout forcé qu’il est, j’y trouverais de charmes !
Mais courage ! il s’émeut, je vois couler des larmes.

  • 20  Ibid.

Le moment de cet hélas ! dans la scène entre Pauline et Polyeucte est juste celui de l’évanouissement dans la scène entre Angélique et son père, de cet évanouissement tant raconté qui rappelait aux jansénistes attendris celui d’Esther.20

  • 21  C’est le Port-Royal qui décrète, de sa propre autorité, que la mère Angélique est une « sainte vér (...)
  • 22  « Et en disant cela à Lausanne, je parlais encore à des Français en littérature », PR 1840, p. 149

23Par une remarquable inversion l’auteur n’avoue pas faire quelque chose d’étrange en histoire en ayant recours à la critique littéraire, mais quelque chose d’étrange en critique littéraire en tenant d’aborder la tragédie sainte à la manière, dit-il, de Saint-Cyran. Nous retrouvons dans ce paragraphe les hésitations sur la valeur relative des deux termes de la comparaison rencontrée à la fin du chapitre 5. Il est en effet étonnant d’y lire que « la sainte véritable21, l’héroïne pratique se trouve donc à l’épreuve, plus humaine et plus naturelle que le saint du théâtre ». Cette phrase nous donne la clé de ce récit de la Journée du guichet par le détour de Polyeucte, en laissant transparaître un présupposé : la sainte véritable serait, par nature si l’on ose le dire ainsi, moins naturelle, et moins humaine que le saint de théâtre. Ce qui signifie à la fois que l’auteur de ces lignes, qui s’y exprime en tant qu’auteur (« ce que je fais là […] »), accorde une confiance naturaliste à la représentation de la vie par le poème dramatique, et qu’il considère qu’il doit composer avec une représentation largement répandue selon laquelle les saintes véritables seraient, en partie, sur-humaines, sur-naturelles. Le modèle littéraire, avec le prestige qui le fait briller, est ici produit comme la référence ultime, la valeur universellement reçue, qui donne à la sainte véritable le statut de la chose qui doit être critiquée, mise en débat. C’est ainsi que nous comprenons « Je ne profane pas Polyeucte », proposition par laquelle c’est la pièce littéraire, l’art, qui est sacralisé. La fin du paragraphe va très en avant dans la confusion, et dans la subtilité de l’expression équivoque : « une réalité où éclata le même sentiment intérieur dans toute sa Grâce ». Ce n’est même plus alors d’un sentiment intérieur de grâce qu’il est fait mention, mais d’un sentiment intérieur dont une des qualités peut être nommé « grâce ». Cette grâce-ci peut être mise en double représentation dans un poème dramatique et sur une scène de théâtre et contemplée, admirée dans un personnage par des spectateurs qui ne croient pas qu’un Dieu puisse donner sa grâce à un homme ou une femme et les faire ainsi participer d’un ordre surnaturel. Elle peut être également montrée dans un récit concernant une sainte d’une religion devant des fidèles d’une autre religion. Ce passage par Polyeucte construit la littérature en universel qui permette une communication entre deux confessions hostiles l’une à l’autre. Cette universalité, rappelons-le cependant, est d’emblée réduite puisque c’est entre Français, en littérature, que cela se passe22.

24C’est donc ainsi, avec toutes ces étrangetés, que le Port-Royal a pu raconter un épisode de la vie d’une « sainte véritable » : manifestation de la nécessité d’effectuer, en 1840 et quelques années auparavant, plusieurs rapides mouvements de translation des restes de Port-Royal entre la France et la Suisse francophone présentée comme calviniste ; besoin d’un lieu géographique propice à l’évocation des ruines ; exposition et explication par le détour de la littérature dramatique.

25Il est certain cependant que, si le sujet principal de cette confrontation entre Port-Royal et Polyeucte demeure bien la mère Angélique, puisque c’est l’histoire de Port-Royal que ce livre fait, c’est bien la pièce de Corneille et son personnage qui deviennent, à l’occasion du récit de la « scène » du guichet, le centre principal de l’analyse. Ainsi que le dit l’auteur c’est de la « critique littéraire ».

  • 23  En écrivant cela nous n’ignorons pas que Sainte-Beuve s’est vivement intéressé aux soirées de Sain (...)

Nous voyons dans cette inversion instable, réversible, versatile, une sorte d’application, dans le domaine de la connaissance du passé, de la théorie de la réversibilité des mérites23 :

  • 24  PR 1840, p. 133.

Ce n’était pas du monde d’alors, de ses modes romanesques et sentimentales, ni de ses sujets favoris, que, cette fois, le génie de Corneille avait uniquement tiré sa matière : il lui était venu un souffle et un accent d’autre part, d’autour de lui aussi, mais sans qu’il sût bien d’où peut-être. Il s’était emparé, au passage, de cette idée grondante, de ce coup de foudre de la Grâce, pour s’en faire hardiment un tragique flambeau […].24

26Polyeucte vaut pour Angélique et elle pour lui ; ils sont interchangeables parce que Corneille a lui aussi reçu, sans le savoir, le coup de foudre de la grâce, parce qu’il a vécu, depuis l’enfance, dans un certain souffle environnant. Aussi cette forme d’humanité qui est ici représentée et rêvée comme naturellement humaine parce qu’elle est prise dans ce sentiment touchant au surnaturel, appelé grâce, peut-elle être révélée dans la vie d’une sainte véritable parce qu’elle a pris une forme intelligible et transportable dans le temps et dans l’espace en un saint de théâtre.

Top of page

Notes

1  Pour l’épisode et les chapitres qui nous retiennent dans cet article, il n’y a pas d’évolution sensible sur ce point entre l’édition originale de 1840 et la dernière édition du vivant de Sainte-Beuve, celle de 1867.

2  Il serait certainement intéressant de se demander, ce que nous n’aurons pas la place de faire ici, dans quelle mesure ces réécritures sont conformes aux modèles généraux des Vies de saint.

3  Charles-Augustin Sainte-Beuve, Port-Royal, troisième édition, Paris, L. Hachette, 1867, t. I, p. 98. Dans cet article nous citerons cet ouvrage dans ses éditions originales (disponibles sur Gallica) de la façon suivante : PR 1840 ; PR 1860 ; PR 1867.

4  Le vendredi 25 septembre 1609 la jeune abbesse, 18 ans, refuse à son père l’entrée du cloître et elle le fait au « guichet » de la porte du couvent.

5  Voir de Catherine Maire, Les Sources de Sainte-Beuve ou la mise en mémoire de Port-Royal, dans Chroniques de Port-Royal, n° 42, 1993, p. 125-134.

6  Voir par exemple cet ajout à une note : « (Il ne fallait pas moins que toutes ces considérations et explications préliminaires, dans mon Cours de 1837, pour bien établir les conditions de mon sujet et me donner le droit de développer cette Histoire de cloître, devant un auditoire composé en totalité de chrétiens réformés.) » (PR 1867, p. 97).

7  Ibid., « Préface de la première édition », p. 2.

8  Michel de Certeau, « L’étrange secret Pascal » (1977), repris dans La Fable mystique xvie-xviie siècle, édition établie et présentée par Luce Giard, Paris, Gallimard, 2013, p. 309-335.

9  « La littérature française se trouvant de tout temps si bien représentée auprès de vous par un homme [M. Monnard] d’un esprit, d’un sens aussi droit et ferme qu’élevé, ce ne pouvait être d’ailleurs que par un coin plus spécial, et comme exceptionnel, qu’il y avait lieu de songer, pour mon compte, à l’aborder aujourd’hui : j’ai choisi à cet effet Port-Royal. » Discours prononcé dans l’Académie de Lausanne à l’ouverture du cours sur Port-Royal le 6 novembre 1837, dans PR 1867, p. 6. « Et en disant cela à Lausanne, je parlais encore à des Français en littérature », Ibid., p. 138, n. 1.

10  Ce que souligne un complément de 1867 à la dernière note du quatrième chapitre : « Il ne fallait pas moins que toutes ces considérations et explications préliminaires, dans mon Cours de 1837, pour bien établir les conditions de mon sujet et me donner le droit de développer cette Histoire d’un cloître, devant un auditoire composé en totalité de chrétiens réformés. » (Ibid., p. 97).

11  PR 1840, p. 125.

12  Cette note de 1840 (p. 127), est trop longue pour être citée ici ; il y est question d’un mot de Chevreau qui fait allusion à un dîner de Corneille à « P.R. » ; toute la question se réduit à savoir ce que désignent ces deux lettres. Sainte-Beuve ne pense pas que ce soit le monastère de Port-Royal.

13  « On a mieux qu’un simple soupçon : on trouve dans un passage de sa tragédie d’Œdipe (1659) une allusion non douteuse aux questions de la Grâce. C’est lorsque Thésée, répondant à Jocaste qui proclame la nécessité et l’infaillibilité des oracles, proteste et s’écrie : Quoi ? la nécessité des vertus et des vices / D’un astre impérieux doit suivre les caprices, / Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions / Au plus bizarre effet de ses prédictions ? » PR 1867, p. 173. Il va sans dire qu’il est loin de n’être pas douteux que le mot « caprice » puisse constituer une allusion à la grâce dans une pièce créée en 1659 ; considérer la grâce divine comme un caprice c’est simplement dans la doctrine catholique de l’ordre du propos blasphématoire.

14  PR 1840, p. 137.

15 Ibid., p. 124.

16 Ibid., p. 134.

17 Ibid.

18  Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux […], Grenoble, Jérôme Millon, 2006, v. 2, p. 30 (édition originale 1920).

19  PR 1840, p. 137-138.

20  Ibid.

21  C’est le Port-Royal qui décrète, de sa propre autorité, que la mère Angélique est une « sainte véritable ».

22  « Et en disant cela à Lausanne, je parlais encore à des Français en littérature », PR 1840, p. 149.

23  En écrivant cela nous n’ignorons pas que Sainte-Beuve s’est vivement intéressé aux soirées de Saint-Pétersbourg de Joseph de Maistre ; mais ce n’est pas cette connaissance anecdotique qui fonde ce rapprochement.

24  PR 1840, p. 133.

Top of page

References

Electronic reference

Alain Cantillon, « Une guichetière nommée Polyeucte : un épisode de la vie d’une sainte « véritable » dans le Port-Royal de Sainte-Beuve », Les Dossiers du Grihl [Online], 2015-01 | 2015, Online since 30 November 2015, connection on 23 March 2017. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/6421 ; DOI : 10.4000/dossiersgrihl.6421

Top of page

About the author

Alain Cantillon

Université de la Sorbonne nouvelle-Paris 3 / GRIHL
http://grihl.ehess.fr/index.php?327

By this author

Top of page

Copyright

Licence Creative Commons
Les Dossiers du Grihl est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Top of page